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LA  FLOR  DEL  ALMENDRO 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna¬ 
cionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamen¬ 
te  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


U  FLOR 


EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


ORIGINAL  DE 

¿  ARTURO  PERERA 


Estrenado  con  extraordinario  éxito  en  el  TE\TR0  DE  NOVEDADES  de 
Madrid,  la  noche  del  15  de  Noviembre  de  1902 


MADRID 

a.  VELASCO,  IMF.,  MARQUÉS  DE  SANTA  ANA,  11  Dür.* 
Teléfono  número  551 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


MARÍA . . 

FERNANDA  '3) 

LUIS  (1) . 

GASPAR . 

ANDRÉS . 

JULIO  (1) . 

PERUCO . 


Sea.  Echevarría. 
Seta.  Rodríguez. 
Se.  Bassó. 

González  (J). 

Palacios. 

Jerez. 

Seta.  Estebque. 


Cortijeros,  capataces ,  hombres ,  mujeres  y  niños  del  puebla 

:  O  / 


La  acción  en  tíevilla. — Tierra  de  Morón 

Epoca  actual 


(1)  Estos  personajes,  especialmente  Julio,  hablan  con 
ligero  acento  andaluz,  propio  de  las  personas  bien  educadas 
de  Sevilla. 


Ligero  resumen  de  las  opiniones  emitidas  por  la 
prensa  de  Madrid  acerca  del  estreno  de  La  flor  del 
almendro. 


«Todas  las  imperfecciones  del  drama  quedan  obscurecidas  ante  la 
hermosura  del  conjunto  en  el  que  no  hay  que  reprochar  ni  un  mal 
pensamiento,  ni  una  palabra  torpe;  cesa,  por  desgracia,  muy  poco 
frecuente  en  nuestros  días. 

Los  cuadros  finales  de  los  actos  segundo  y  tercero  son  de  una  reali¬ 
dad  conmovedora. 

El  autor  de  La  flor  del  almendro,  D.  Arturo  Perera,  conocido  perio¬ 
dista,  mereció  varias  veces  los  honores  del  proscenio  entre  atrona¬ 
dores  aplausos  de  toda  la  concurrencia».— El  Universo. 

«Nadie  podrá  negar  que  el  drama  obtuvo  muchos  aplausos,  y  que 
su  autor  fué  llamado  á  la  escena  á  la  conclusión  de  los  dos  últimos 
actos,  logrando  una  ovación  ruidosa».— El  Liberal. 

«La  obra  del  Sr.  Perera  no  es  de  las  que  pasan  por  benevolencias 
ó  por  imposiciones  de  la  claque. 

Hay  en  La  flor  del  almendro  situaciones  que  arrancan  aplausos  espon¬ 
táneos;  notes  de  color  que  impresionan  agradablemente;  tipos  co¬ 
piados  de  la  realidad  y  pasiones  que  nos  recuerdan  muchas  horas 
de  nuestra  vida.  Drama  de  amor,  de  risa  y  de  llanto  pudiéramos  lla¬ 
mar  á  La  flor  del  almendro? .—El  Globo. 

<La  flor  del  almendro  es  en  resumen  un  drama  más;  tan  bueno  como 
muchos  y  mejor  que  algunos ». — El  País. 

«Bástenos  á  los  demás  con  dar  el  visto  bueno  á  los  aplausos  y  lla¬ 
madas  á  escena  con  que  el  público  demostró  hasta  qué  punto  había 
simpatizado  con  el  drama».— El  Imparcial. 


«El  Sr.  Perera  ha  escrito  un  drama  muy  sentido,  muy  efectista,  que 
en  ocasiones  interesa  y  emociona  profundamente,  llegando  al  cora¬ 
zón  de  los  espectadores,  los  cuales  aplaudieron  calurosamente  algu¬ 
nas  escenas  y  sobre  todo  al  final  del  segundo  acto  y  al  terminar  la 
obra  llamando  varias  veces  al  proscenio  al  autor».— El  Día. 


«El  drama  fué  aplaudido  desde  las  primeras  escenas,  obtenienda 
el  autor  los  honores  del  proscenio  dos  veces  al  terminar  el  segundo 
acto,  y  muchas  más  al  final  de  la  obra». — La  Correspondecia  Mi¬ 
litar. 

La  obra  estrenada  anoche  en  el  popular  Teatro  de  Novedades  ob¬ 
tuvo  un  éxito  grande  y  merecido.  La  flor  del  almendro  gustó  desde  las 
primeras  escenas  al  numeroso  público  que  llenaba  el  local».— La 
Epoca. 

«El  concurso  que  anoche  presenció  el  estreno  de  La  flor  del  almendro 
era  muy  numeroso  y  muy  escogido,  porque  había  muchísimos  hom¬ 
bres  de  letras,  autores  dramáticos  y  periodistas.  No  hay  que  atender 
al  aplan  so  de  éstos  para  juzgar  el  éxito.  Hay  que  atender  también  al 
del  público  en  general.  Ambos  aplausos  se  confundieron  aoochep  -ra 
satisfacción  del  autor  y  de  los  actores;  es  innegable.»— Heraldo  de 
Madrid. 


_ 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  soportal  de  un  Cortijo.  Cuatro  grandes  pilas¬ 
tras  sostienen  el  techo  compuesto  de  robustas  vigas.  En  primer 
término  de  la  escena  hay  dos  puertas;  una  á  cada  lado.  Por  el 
foro,  abierto  por  completo,  excepto  en  sus  dos  ángulos  de  derecha 
é  izquierda,  se  ve  una  gran  extensión  de  paisaje  limitado  por  un  oli¬ 
var.  En  las  lejanías,  montañas.  A  la  izquierda,  cu  último  término, 
las  ruinas  de  un  castillo  y  un  convento.  No  hay  en  escena,  más 
muebles,  que  sillas  y  bancos.  Vense  también  varios  aperos  de  la¬ 
branza  y  algunos  sacos  distribuidos  por  las  paredes  y  los  rin¬ 
cones.  A  la  conclusión  del  soportal  y  en  el  centro  del  mismo, 
una  grande  y  frondosa  parra  formando  marco  y  como  dosel 
hacia  afuera,  sostenida  por  cuatro  maderos  rodeados  de  pám¬ 
panos.  Colgando  una  alcarraza  y  varias  jaulas  En  la  pared  de 
la  derecha  hay  un  gran  cuadro,  toscamente  pintado,  representando 
una  Virgen  y  del  clavo  que  le  sostiene,  hay  Colgada  una  guitarra 
con  profusión  de  lazos  y  cintas  de  colores  vivos. 

ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  y  ANDRÉS,  con  los  trajes  propios  del  país.  María,  desgra¬ 
nando  panochas  que  saca  de  un  gran  cesto  y  arrojando  el  maíz  ¿ 
otro.  Andrés  subido  á  un  pequeño  banco  arreglando  y  atando  la  pa¬ 
rra.  De  vez  en  cuando  suspende  su  tarea  para  contemplar  á  María, 
que  no  fija  en  él  su  atención.  Van  cruzando  sucesivamente  y  con  in¬ 
tervalos  por  el  foro  á  alguna  distancia  y  de  derecha  á  izquierda  algu- 
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nos  hombres  y  niños;  á  pie  unos  y  montados  otros  en  sendas  caba¬ 
llerías,  conduciendo  la  mayor  parte  de  ellos  arados  y  otros  aperos 

de  labor  Oyese  á  lo  lejos  el  sonido  de  la  caracola,  voces  y  silbidos. 

Un  MOZO  (Que  pasa  cantando.) 

«Virgen  de  Consolasión, 
la  que  está  en  los  olivares, 
consuela  mi  corasón 
que  está  yeno  de  pesares.» 

OTRO  (Después  de  unos  momentos.) 

«Mi  corasón  es  un  niño 
que  no  cesa  de  yorá 
cuanto  más  le  digo  ¡cay al 
más  pesadumbre  le  da.» 

(Pausa.) 

Ol’RO  (Desde  más  cerca.) 

«El  querer  á  quien  nos  quiere 
es  querer  por  interés; 
yo  á  quien  no  me  quiere,  quiero, 
que  ese  es  el  propio  queré.» 

(Después  cruzan  algunos  otros  con  breves  intervalos.) 

And.  (Desde  ei  foro.)  ¿Oyes,  Marujilla,  ese  cantar 

qué  triste  es? 

María  (con  ligero  desdén.)  ¿Cual? 

And.  (Repitiendo  el  cantar.) 

«El  querer  á  quien  nos  quiere 
es  querer  por  interés; 

(Marcando.) 

yo  á  quien  no  me  quiere ,  quiero : 
que  ese  es  el  propio  queré  » 

Mafia  (Haciendo  un  mohín.)  ¿Y  es  triste  eso? 

And.  Ya  lo  creo.  ¿Hay  ná  mas  triste  que  queré  y 
no  ser  querío?  ¡Oh!...  Y  á  mí  me  cae  ese  can¬ 
tar  pintiparao. 

María  (como  antes)  ¡Eal  Y"a  empesamo  la  canti 
nela... 

And.  Argunas  veses  me  pongo  á  pensar  en  tí  y 
digo:  ¿Por  qué  no  me  querrá  ya  Marujilla? 
¿Soy  yo  tan  feo?..  Que  lo  digan  Salú  y  Ro- 
sário,  y  arguna  otra,  que  ya  quisieran  las 
miajas  del  cariño  que  te  tengo  á  tí. 

María  ¡Vaya!  ¡No  cabe  mál 

And.  ¿Soy  yo  malo?  Si  lo  fuese  no  me  querría  el 
señó  Gaspar,  tu  padre,  tanto  como  me  quie- 
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María 

And. 


María 

And. 

María 

And. 

María 

And. 


María 


And. 


María 


And. 
Marí  \ 


And. 

María 

And. 


re. — ¿Soy  yo  tonto? — Tampoco:  porque  sino 
no  sería  yo  aperaor  de  este  Cortijo.  ¿Pues 
entonse? 

(interrumpiéndole )  Bueno.  Ya  me  sé  too  eso  de 
corrío. 

(Aproximándose  á  María.)  La  Verdá  es  que  tú 
has  cambiao  mucho.  Porque  den  de  que  eras 
chequetiya,  hasta  hase  argun  tiempo,  tu  me 
querías.  Sí,  no  jaga  gesto.  Me  querías. 
(¡Pobreciyol  ¡Tiene  rasón!) 

Y  ahora  párese  que  te  doy...  miedo. 

(Burlona.)  ¿Miedo? 

¿Pues  por  qué  huyes  de  mí  siempre? 

(con  enojo  pueril.)  Porque  me  cansas:  me  fas¬ 
tidias  y  no  me  dejas  en  pá. 

No;  no  digas  eso.  Es  porque  has  cambiao 
mucho.  Porque  también  huyes  de  la  gente. 

Y  eso  tóos  lo  conosen  y  lo  disen.  Y  da  mu 
cho  que  hablá;  por  lo  bajo;  ¡que  es  lo  peor! 
(con  temor  y  tristeza.)  ¿Y  por  qué?  ¿Me  meto  yo 
con  naide?  ¿,Que  tiene  naide  que  desir  de 
mí? 

Muchas  cosas  se  conose.  Porque  siempre  que 
te  ven,  se  quedan  habla  que  te  habla.  Y  de 
nada  bueno  será,  porque  en  cuántico  que 
yego  yo,  se  cayan  tóos.  Solo  alguna  ves  he 
cogío  palabras  suertas,  que  aluego  niegan 
haber  dicho.  Porque  saben,  ¡vaya  si  lo  sa¬ 
ben!  que  el  que  se  atreva  con  rasón,  ó  sin  ra¬ 
són,  á  desir  algo  malo  de  tí  ó  de  tu  padre, 
no  golvería  á  hablar  de  ná  en  su  vida.  Y  eso 
que  tú  no  me  quieres. 

Pues  oye  lo  que  te  digo.  Que  si  es  que  tie¬ 
nes  ganas  de  que  te  apresie  y  te  mire  como 
cuando  éramos  chicuelos,  es  presiso  que  me 
des  palabra  de  no  volverme  á  hablar  de  tóo 
eso. 

(Humildemente.)  Güeno,  Marujilla. 

Y  que  no  me  sigas,  como  lo  hases  siempre,  á 
toas  partes.  Que  por  eso  no  tengo  yo  perro  ni 
gato.  Para  ir  libre  y  sola  por  donde  quiera, 
(como  antes.)  Te  lo  prometo. 

¡Ah!  Ni  me  mires  con  esos  ojos  que... 

(interrumpiendo  con  viveza.)  No:  eSO  no  me  lo 
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María 

And. 
Marí  \ 
And. 

María 


MARÍA, 

JüL. 

María 

Jul. 

Fern  . 

María 

Jul. 

And. 


pidas,  porque  en  mis  pies  y  en  mi  lengua 
mando  yo,  como  en  toíto  mi  cuerpo;  pero  no 
en  mi  alma  que  se  sale  por  mis  ojos,  que 
quiera  yo  ó  que  no  quiera. 

¡Oye:  caya;  escucha!..  Por  la  cuesta  arriba 
del  camino  de  la  hondonada  viene  gente, 
(subiéndose  ¿  un  poyo.)  Sí;  es  verdad...  Mira... 
¡Uy!  ¡Una  señorita  ácabayo! 

¡Y  un  señorito!  ¡Y  qué  bien  montan  los  dos! 
¡Mira!  ¡Atiende!  Se  le  va  la  jaquiya  ála  em¬ 
pina,  y  la  señorita  sigue  tan  fresca. 

Anda,  vé  á  ver  qué  quieren. 


ESCENA  II 

MAFÍA 

¿Quiénes  serán?  ¡Es  tan  raro  ver  por  aquí 
gente  forasteral  ¿Vendrán  á  ver  al  amo?  Sí; 
porque  echan  pie  á  tierra.  Y  además,  ese  se¬ 
ñorito  párese  que  está  en  su  casa.  Con  tóo 
'  el  mundo  habla  y  ríe.  ¡Ya  vienen! 


ESCENA  III 

FERNANDA,  JULIO  y  ANDRÉS.  Fernanda  y  Julio  en  traje 

de  montar 

¡Hola,  chiquiya!  ¡Buenos  días*  (Dándole  ligera¬ 
mente  con  el  látigo  ) 

¡Giienos  nos  lo  dé  Dios!... 

(a  Fernanda  que  entra.)  Mira,  Fernanda,  que 
ñores  crían  estos  campos...  Más  bonitas  que 
las  de  nuestros  jardines  y  estufas  de  Sevilla. 
Tienes  mucha  razón,  (a  María.)  ¿Quién  eres 
tü,  preciosilla? 

La  hija  del  señó  Gaspar. 

(Burlonamente.)  ¡Cómo  ha  dicho  eso!  ¡Con  qué 
naturalidad!  ¡Como  si  fuera  ese  Gaspar  tan 
conosido  como  el  mismísimo  Guerrita! 

(Con  importancia.  )  El  señó  Gaspar  es  elhasedor. 
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El  que  cuida  de  todas  las  jasiendas  y  manda 
en  toas  las  gentes  de  don  Luis. 

Jul.  Vamos,  sí;  ¿como  si  dijéramos  el  virrey  de 

aquí? 

And.  ¡Cabá! 

Jul.  Y  dinos,  tú,  buen  mozo,  ¿no  podrías  avisar 

á  tu  amo  que  hemos  llegado? 

And.  ¡Sabe  Dios  dónde  andará! 

Fern.  Pero  ¿tardará  mucho  en  volver? 

And.  ¡Ju...  juy!  Señorita,  pues  si  jase  más  de  seis 
días  que  se  fué.  ¿Verdad,  Maruja? 

María  Siete  hiso  ayer. 

Jul.  ¿Y  no  sabéis  dónde  enviarle  la  noticia  de 

nuestra  llegada? 

And.  No  señó. 

E ern  .  ¡Qué  fastidio! 

Jul.  ¡Tendría  que  ver  que  nos  volviésemos  á  Se¬ 

villa  sin  haberle  visto! 

María  Yo  creo,  que  como  hoy  es  domingo,  vendrá 
por  aquí. 

Fern.  Pero  el  caso  es  que  tenemos  que  volvernos 
pronto  á  Sevilla. 

Marí  \  (A  Andrés.)  Podríamos  mandar  á  Peruco  á  ver 
si  da  con  el  amo. 

Jul.  (Burlón.)  Sí,  que  vaya  Peruco;  pero  que  vaya 

prontito. 

And.  ¡Agora  mesmo!  (sube  al  poyo  y  da  un  silbido  fuer¬ 

te  y  prolongado.)  ¡Ven!  (Haciendo  señas.)  ¡Sí...  tú!... 


ESCENA  IV 


DICHOS  Y  PERUCO 


Jul. 

And. 


Per. 

Julio 


Per 


(Burlón,  como  antes.  )  ¿Es  Peruco,  ese  importan¬ 
te  personaje? 

¡Sí,  Señó!  (Entra  un  jovenzuelo  muy  desgreñado; 
vestido  sólo  con  una  camisa  y  pantaloncillo  á  media 
pierna  y  con  calzado  de  distinto  color  y  forma  en  cada 
pie.)  • 

(Con  voz  bronca.)  ¡A  la  pciedió! 

Oye,  Peruco,  dime;  ¿te  pusieron  ese  nombre 
en  la  pila  bautismal? 

Yo  no  he  ido  nunca  á  eza  pila. 


Julio 
Per  . 
Julio 
Per. 
Julio 

Per  . 

Julio 

Per. 

Julio 

And. 


Julio 

Per. 

Julij 


Per  . 

Julio 

Per 

Julio 

Fern. 

María 

Julio 

Per  . 

Julio 

Per  . 

Julio 


Fern  . 


Entonces,  ¿serás  moro? 

Zí  zeñó  (  Risas.) 

¿Y  de  dónde  eres  tú? 

¡No  zé!  Dayá  arriba.  Der  monte. 

¿Has  venido  rodando  como  una  piedra  bas¬ 
ta  aquí? 

Ezo  é. 

¿Y  tu  padre  y  tu  madre,  dónde  están? 

En  ningún  lao.  Jamá  de  la  vía  he  tenío  yo 
pae  ni  mae. 

¡Hombre! 

¡No  zea  bruto!  Quiere  desir  que  no  los  ha 
conosío.  Lo  mezmo  que  yo.  Por  ezo  quiero 
yo  tanto  al  zeñó  Gaspar  que  ha  sido  un  pa¬ 
dre  pa  mí. 

¿Sabes  lo  que  es  ésto?  (Sacando  un  duro  del  bol¬ 
sillo.) 

¡Un  duro  de  veinte  riale! 

Pues  este  duro  con  todos  sus  veinte  riale 
será  para  tí,  si  sabes  encontrar  antes  de  una 
hora  al  amo;  á  don  Luis. 

A  pie  no  pué  zé. 

¿Sabes  montar? 

En  pelo,  zí  zeñó. 

Pues  que  te  den  mi  caballo. 

¿No  le  tirará? 

¡No  tenga  usté  miedo,  señorita! 

Pues  andandín. 

¿Y  qué  le  igo  al  amo? 

Pues  le  ices  que  aquí  le  esperan  sus  primos 
Fernanda  y  Julio.  ¿Te  acordarás? 

¡D’ezos  nombre,  no  zé,  zon  tan  dificurtozo!... 
¡De  Jo  demá  ZÍ  zeñó!  (Vase  por  el  foro.) 
¡Dificultosos!  ¡Malditas  sean  las  dificulta 
des! 


ESCENA  V 

DICHOS,  menos  PERUCO 

(a  María.  )  ¡Cuánto  te  agradezco  que  te  hayas 
acordado  de  ese  muchacho!...  ¡Se  conoce  que 
eres  muy  buena!  ¿Cómo  te  llamas? 


—  43  — 


María 

Fern. 

Julio 

And. 

Julio 

And. 

Julio 

And. 


Julio 


And. 

María 

Julio 


And. 


Me  llamo  María;  pero  me  llaman  unos  Ma¬ 
ruja  y  otros  Mariquilla. 

Pues  yo  te  llamaré  María,  que  es  más  boni¬ 
to.  (Siguen  hablando  bajo.) 

(A  Andrés  y  mirando  hacia  el  foro.)  Oye,  ¿aquél 

pueblo  es?... 

Morón:  sí  señor. 

¿V  aquella  casa  ó  palacio? 

Es  un  castillo  casi  arruinado  de  los  Condes 
de  Ureña. 

¿Y  aquél  edificio? 

El  convento  de  las  Jerónimas.  Y  aquellos 
montes  de  la  derecha,  la  sierra  de  Montegil 
ó  Espartero  y  los  de  la  izquierda  las  de  San 
Juan  y  Coripe. 

¡Qué  hermoso  panorama!  Y  á  propósito:  ¿no 
podrías  traer  algo  con  que  refrescar?  Porque 
padezco  de  secura  de  boca  y  más  después 
de  las  horas  que  hemos  traído  á  caballo. 
Voy,  sí,  señor. 

¿Quieren  chocolate  y  unos  panales? 

Mi  hermana  tal  vez  apetezca  eso:  pero  yo 
soy  más  modesto.  Con  un  poco  de  manzani 
lia  fresca  me  contento. 

Voy  á  buscarla,  (vasepor  el  foro.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  ANDRÉS 

María  ¿Y  usted,  señorita,  quiere?... 

Fern.  Nada,  nada;  muchas  gracias.  Sigamos  nues¬ 
tra  conversación.  ¿Conque  tantos  dias  tarda 
á  veces  mi  primo  en  venir  por  aquí? 

María  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  el  amo  tiene  tantos 
cortijos  y  tantas  tiejrras,  una  veces  está  en 
un  lao,  otras  en  otro. 

Fern.  ¿Y  tú  qué  haces?  ¿En  qué  te  ocupas? 

María  Pues  yo  de  tóo  y  de  náa.  Cuido  de  las  galli¬ 
nas,  de  los  palomos,  del  jardín  y  de  lo  de¬ 
más  que  se  tersia. 

Fern.  ¿Tú  has  nacido  aquí? 

María  Sí,  señorita;  y  aquí  he  vivido  siempre. 
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¿Y  no  has  visto  Sevilla*? 

No,  señó:  no  he  salió  nunca  de  estas  tierras. 
¡Qué  lástima!  (a  Fernanda.)  ¿Sabes  qué  pien¬ 
so?  Deberías  llevártela. 

¿Y  tu  madre? 

¡En  el  sielo  la  tengo!  ¡Murió  al  darme  la 
vida! 

Eres  sencilla,  bella  y  delicada  como  la  flor 
del  almendro.  ¿Verdad,  Fernanda? 

Vaya,  déjate  de  galanterías.  Que  la  haces 
ruborizar.  Mira,  ahí  tienes  lo  que  has  pedido. 

( Señalando  á  Andrés  que  sale  con  una  botella  de  man¬ 
zanilla.) 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  ANDRÉS 

¡ Ajajá!  Sírveme  aquí  fuera  que  hace  más 
fresco,  (sentándose  en  el  foro.)  Tengo  una  sed 
más  grande  que  el  peñón  de  Algámitas. 
¡Ten  juicio!  ¡No  des  que  hablar! 

¡Digo!  Aunque  yo  quisiera...  Si  este  perillán 
¿ta  traído  sólo  una  botella  ¿Tú  te  figuras 
que  los  señoritos  sevillanos  nos  mareamos 
con  el  olor  de  la  manzanilla?  (siguen  hablando 
bajo.) 

De  modo,  ¿que  tu  padre  acompaña  siempre 
á  don  Luis? 

Casi  siempre. 

gY  tiene  en  él  mucha  confianza? 

Bien  puede.  Como  que  le  ha  visto  asina  de 
chequetín;  y  él  le  ha  enseñao  á  casar  y  á 
montar  y  á  tóo.  Creo  que  sería  capaz  de  de¬ 
jarme  á  mí  sin  pan  pa  dárselo  á  don  Luis, 
si  le  hiciera  falta. 

¿Y  no  sientes  celos  de  ese  cariño? 

¿Yo?  Al  contrario.  Estoy  muy  contenta  y 
muy  orgullosa  de  que  mi  padre  le  quiera 
asín...  A  un  amo  que  es  tan  bueno  con  tóo 
er  mundo,  y  más  con  los  probes. 

Mira,  Fernanda,  ven. 
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¡Qné  monísima  eres!  (  Besándola.  Sube  al  foro  con 
.Tulia.) 

Por  allí  asoma  ese  arrapiezo  de  Perneo,  h<> 
cho  un  centauro  y  dando  voces. 

(Desde  ei  foro  )  Eso  será  que  ha  encontrao  á 
don  Luis,  que  venía  paca. 

(Con  animación.  )  Sí...  sí...  Ya  le  veo...  Vamos, 
Julio,  VamOS  á  SU  encuentro.  (Vanse  hacia  la 
derecha  del  foro.J 

ESCENA  IX 

MARÍA 

¡Qué  guapa  y  qué  cariñosa  es  esa  señorita! 

(Mirando  hacia  la  derecha  del  foro.)  ¿Será?  ¡Sí,  es 
el' amo;  de  un  salto  se  ha  desmontao.  (Aho¬ 
gando  un  grito  )  ¡Ah!  ¡Como  se  abrasan!  (Lleván¬ 
dose  una  mano  al  corazón)  Es  Verdad  que  Son 

primos...  pero  no...  esa  alegría  bien  demues¬ 
tra  que  serán  algo  más.  ¡Sí;  de  seguro!  [Pas¬ 
tora  divina!...  (pausa.)  ¡Pero,  y  tú,  probesita 
Maruja!...  ¿en  qué  pensabas?...  ¿No  había  eso 
de  suseder  algún  día?...  ¿Pues  cómo  no  me  se 
había  ocurrido  á  mí  nunca?  (pausa.)  Bueno; 
sí...  ya  lo  sé...  ¡Pero  eso  no  quita  para  que  me 
dé  mucha  pena!...  ¡mucha!  (Llora.)  ¡Como  si 
de  repente  le  hubiese  visto  entre  cuatro  si¬ 
rios!  ¡Oh!  ¡qué  airosidades  digo!...  ¿Es  que 
he  perdió  er  juisio?...  ¡No,  no  lo  he  perdió!... 
Porque  ei  que  don  Luis  se  case,  es  para 
nosotros  dos,  como  si  se  muriera!  (pausa.) 
Y  por  mí  no  le  jase.  Ya  sabes,  tú,  Vir¬ 
gen  de  las  Angustias,  que  yo  daría  la  vida 
sin  chistá,  con  tal  que  aquel  probesito 
mío!...  (pausa.)  Todo  lo  has  perdió  en  un  mo¬ 
mento...  (Pausa  )  ¿Qué  será  de  tí?...  (Llora.) 
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ESCENA  X 

MARÍA,  FERNANDA,  LUIS,  JULIO,  GASPAR  y  ANDRÉS,  María  de¬ 
trás  de  los  cestos,  como  al  principiar  el  acto.  Luis  en  traje  de  garro- 
chista;  lleva  en  la  mano  una  garrocha,  que  deja  al  entrar.  Con  el 
brazo  izquierdo  ciñe  el  talle  de  Fernanda.  Detrás  de  ellos  Gaspar, 
en  el  mismo  traje,  pero  más  modesto.  Lleva  también  garrocha 
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¡Qué  grata,  qué  dulcísima  sorpresa,  Fernan¬ 
da  mía! 

¿Te  alegras  verdaderamente  de  que  haya  yo 
venido? 

¿Puedes  dudarlo? 

¡Qué  sé  yo!  ¡Advierto  en  tí  cierta  contrarie¬ 
dad!...  En  fin...  dejemos  eso  ahora.  ¿Y  ese 
señor,  es  el  padre  de  la  simpática  María? 

El  mismo;  sí,  Gaspar.  El  hombre  de  toda  mi 
confianza.  A  quien  debo  hoy  la  dicha  de 
verte.  Porque  no  hace  muchas  horas  que  me 
ha  salvado  la  vida. 

¿De  veras? 

(con  modestia.)  ¡Don  Luis,  por  Dios!...  ¡No  diga 
usté!... 

La  verdad  digo.  Juzga  tú  misma.  Juzgad 
todos.  Esta  madrugada  fuimos  á  la  dehesa. 
Tenía  yo  deseos  de  hacer  la  tienta  de  algu¬ 
nas  reses.  Y  contra  los  consejos  de  Gaspar, 
me  empeñé  en  acosar  y  derribar  una  de 
ellas  de  sin  igual  bravura. 

¡Siempre  tan  loco! 

(Con  entusiasmo.  )  ¡Es  el  ejemplar  más  hermoso 
que  puede  criarse  en  toda  Andalucía!  Ne¬ 
gro,  reluciente,  de  asta  corta,  fina  y  agu¬ 
da  como  puñal  de  acero  toledano.  Y  ade¬ 
más  ligero  y  vivo  como  un  corzo.  Me  ase¬ 
guré  en  mi  silla,  espoleé  al  caballo,  así  con 
fuerza  la  garrocha,  y  al  alcanzar  lo  res,  la 
piqué  bien;  ¿verdad,  Gaspar?  Lanzó  un  bu¬ 
fido  horrible  y  revolvióse,  embistiéndome 
con  tanta  furia  y  celeridad,  que  nos  derribó 
al  caballo  y  á  mí,  como  lo  hiciera  un  rayo. 
¡Dios  mío! 
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(Con  entusiasmo.)  Sentí  luego  su  resoplido  sobre 
mi  cara,  y  después  su  húmedo  hocico  lle¬ 
narme  de  espumarajos;  pero  al  humillar  el 
testuz  para  recogerme  y  herirme  ya  no  pudo 
hacerlo.  Agarróle  Gaspar,  con  sus  hercúleas 
fuerzas,  por  la  cola,  y  le  obligó  á  retroceder, 
dejándome  á  mí  el  terreno  libre...  Levantó¬ 
me  de  un  salto,  y  aún  aquella  fiera,  al  ver¬ 
me  de  pié,  quería  acometerme  de  nuevo, 
bregando  por  librarse  de  las  férreas  manos 
de  Gaspar  y  lanzando  bramidos  de  renco¬ 
rosa  soberbia. 

¡Bravo,  paesito  mío!  (cogiéndole  y  besándole  una 
mano.) 

Gracias,  Gaspar. 

Eso  no  vale  nada,  señorita. 

¡Es  usted  un  valiente! 

¡Bien  lo  puedes  decir!  Porque  ha  estado  muy 
á  pique  de  perder  su  vida  por  salvar  la  mía. 
¡En  nosotros  no  es  eso  una  cosa  tan  extraor¬ 
dinaria! 

Y  luego,  ya  ves  con  qué  modestia  se  juzga. 

Y  lo  propio  hace  en  todos  cuantos  servicios 
me  ha  prestado  y  presta,  ¡que  son  bien 
grandes!...  pues  él  ha  rescatado  á  fuerza  de 
trabajo  é  inteligencia  mi  caudal  comprome¬ 
tido  por  mis  calaveradas,  y  él  lo  adminis¬ 
tra  y  gobierna  con  una  probidad  incompa¬ 
rable. 

¡Ea!  ¡Don  Luis! — ¡No  hable  usted  ya  más  de 
mí! 

Sí — ¡si  quiero  decirlo  todo!— Quiero  que  mi 
prima,  que  va  á  ser  dentro  de  pocos  días  mi 
mujer,  y  por  consiguiente,  tu*  ama,  sepa 
cuanto  vales.  ¡Ahí  dónde  le  ves,  con  esa  tos¬ 
ca  y  ruda  corteza,  es  hombre  de  ideas  tan 
elevadas  y  nobles  que  p  trece  nacido  en 
el  siglo  más  caballeresco.  El  6 s  el  amigable 
componedor,  el  juez  que  dirime  las  contien¬ 
das  que  se  suscitan  en  muchas  leguas  en 
contorno.  Y  de  sus  sentimientos  no  hable¬ 
mos.  ¡Tiene  un  corazón  puro  y  tierno  como 
el  de  un  niño! — Estos  tipos,  son  frutos  es¬ 
pontáneos  de  esta  región  sevillana  y  de  es- 
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tos  terruños  de  Morón  y  de  la  Sierra.  Por 
eso  no  es  de  extrañar  que  á  medida  que  voy 
viviendo  entre  estas  honradas  gentes,  sienta 
yo  que  va  mi  alma  regenerándose  y  despren¬ 
diéndose  de  una  lepra  moral  como  en  un 
inmenso  sanatorio!  (Entra  Paruco  que  habla  bajo 
con  Andrés  ) 

(Bajo  á  julio.)  ¡Aquí  está  Peruco! 

¿Quien  dices?  ¡Ah!  sí, — ¡Perucoj — ¿Vienes 
por  tu  duro  de  veinte  rialel  ¡Tomalo!  ¡Pero 
á  condición  de  que  te  compres  todos  los 
peines  que  se  necesiten  para  domar  esa  vir¬ 
gen  Cabellera!  (Tocándole  la  cabeza.) 

Hoy  mesmo  lo  mercaré. 

(a  Gaspar  y  demás.)  Y  ahora,  amigo  Gaspar  y 
vosotros,  María  y  Andrés  y  cuantos  haya  en 
el  Cortijo,  hombres  y  mujeres,  chicos  y 
grandes  vamos  á  celebrar  su  valentía,  (seña¬ 
lando  á  Gaspar.)  ¡Quiero  inocular  en  mis  venas 
con  esa  sangre  del  país  que  encierra  la  bo¬ 
dega  de  mi  primo,  todas  vuestras  virtudes! 
¡Quiero  ver  si  yo  también  me  regenero!  (To¬ 
do  esto  con  cómico  entusiasmo.  Vanse  todos  menos 
Luis  y  Fernanda.) 

ESCENA  XI 

FERNANDA  y  LUIS 

¿Estarás  muy  fatigada? 
fe  Más  que  del  caballo,  de  haber  madrugado 
tanto. 

¿Quieres  descansar? 

Sí:  luego:  para  que  me  sea  menos  molesta 
la  vuelta  á  Sevilla.  Conque  dime,  ¿es  verdad 
que  te  alegras  mucho  de  que  haya  yo  ve¬ 
nido? 

¡Muchísimo!  ¿Puedes  dudarlo? 

¡Qué  se  yo! 

¡Parece  increíble  que  digas  eso!  En  ese  caso, 
¿también  dudarás  de  mi  cariño? 

A  ratos  también. 
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¿Y,  sin  embargo,  vas  á  unirte  conmigo  para 
siempre,  dentro  de  pocos  días? 

Es  que  ya  te  digo,  que  dudo  solo  algunos 
ratos. 

¡Pero,  vamos  á  ver,  Fernanda  mía!  ¿Porque 
has  de  dudar  ni  un  solo  momento  de  mí’? 
¿No  sabes  que  soy  tuyo  en  cuerpo  y  alma? 
¡Me  has  dicho  tantas  veces  lo  mismo!  Y,  sin 
embargo,  luego  he  sabido  que  no  era  verdad. 
Algunas  otras  mujeres  podrían  también 
creerlo  con  tanta  ó  más  razón  que  yo. 

Harto  sabes  la  diferencia  que  existe  entre 
el  cariño  profundo  que  te  profeso,  casi  des¬ 
de  que  naciste,  y  esos  otros  amoríos  á  que 
te  refieres.  No  niego  que  he  sido  un  calave¬ 
ra,  un  libertino;  pero  te  juro  que  ya  me  he 
enmendado  por  completo. 

¡Ojalá!  Porque  de  lo  contrario,  no  me  uniría 
á  tí.  Ya  te  he  repetido  mil  veces,  que  yo  no 
soy  ni  seré  nunca  de  esas  mujeres  que  se 
resignan  á  compartir  con  otra,  por  un  día,  ni 
por  una  hora,  el  corazón,  los  pensamientos, 
ni  aún  las  miradas  del  hombre  á  quien 
aman!  Ya  sabes  que  soy  sevillana  de  pura 
raza. 

No  lo  olvido.  Y  yo  por  mi  parte,  ya  te  he 
prometido  complacerte.  Por  eso  he  dejado 
de  hacer  mis  frecuentes  excursiones  á  Ma¬ 
drid.  Y  hasta  he  dejado  de  vivir  en  Sevilla 
y  me  he  desterrado  aquí,  en  donde,  cada  día 
más  contento,  vivo  como  un  labrador,  com¬ 
pletamente  entregado  á  cuidar  de  mis  ha¬ 
ciendas. 

Entonces,  ¿por  qué  siempre  has  tratado  de 
disuadirme  de  venir  á  verte? 

¿Por  qué  había  de  ser?  Porque  no  te  dieras 
ese  mal  rato. 

A  mi  pesar  desconfío.  Temo  que  ocultes 
aquí  algunos  de  esos  que  tú  llamas  amo¬ 
ríos. 

¿He  faltado  alguna  vez  á  mi  palabra?  Pues 
te  la  doy  de  que  ninguna  otra  mujer  que 
tú,  03’e  de  mis  labios  una  palabra  de  amor. 
No  olvides,  Inris,  lo  que  te  V037  á  decir. 
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Nuestras  relaciones  terminarán  para  siem¬ 
pre,  el  día  en  que  descubra  en  tí  la  menor 
infidelidad.  Y  si  hasta  ahora  he  podido  per¬ 
donar  tantas  veces  tus  calaveradas,  con  la 
esperanza  de  que  cumplieras  los  propósitos 
que  hacías  de  enmendarte,  hoy  que  nuestra 
unión  está  tan  cercana,  quiero  decírtelo  con 
toda  sinceridad:  no  te  perdonaría. 

Me  entristece  el  alma  tu  lenguaje.  Nadie 
que  te  oyera  hablarme  con  esa  severidad, 
mejor  dicho,  con  esa  dureza,  creería  que  me 
quieres. 

¡Oh!...  Pues  te  quiere,  Luis,  te  quiero  más 
que  ninguna  mujer  pueda  querer.  Por  eso 
cuanto  te  digo  me  causa  pena  mucho  ma¬ 
yor  que  á  tí;  pero  es  que  hace  tiempo  que 
me  torturan  las  sospechas  de  que  te  habla¬ 
ba.  Por  eso  he  querido  hoy  sorprenderte,  y 
por  eso  te  ruego  que  me  dejes,  sin  eno¬ 
jarte,  hacer  libremente  cuantas  aveiiguacio- 
nes  me  parezca,  durante  las  pocas  horas 
que  puedo  permanecer  aquí. 

¡Haz  lo  que  quieras! 

¿Estás  conforme? 

Por  completo. 

Y  yo  te  aseguro...  te  prometo,  con  toda  la 
lealtad  y  la  firmeza  de  mi  carácter,  que  nun¬ 
ca  más  volveré  á  dudar  de  ti. 

Obra  cómo  gustes.  Manda  y  dispon  cuando 
te  plazca. 

Ahora,  di  me:  ¿dónde  podría  descansar  unos 
momentos? 

Mira,  sube  por  esa  escalera.  (Señalando  á  la  de¬ 
recha.)  al  piso  principal,  en  donde  están  las 
habitaciones  que  mi  pobre  madre  ocupó. 

(Dirígese  hacia  la  derecha  y  deteniéndose  un  momento 
dice:)  ¡Ah,  ove!...  Haz  el  favor  de  *  nviarme 
ó  esa  joven,  á  María.  ¡No  s  ibes  lo  simpática 
que  me  ha  sido  esa  criatura L  . 

(Disimulando  su  contrariedad  )  ¿Quién?  ¿Maruja? 
Pues  si  es  tan  apocada  y  tan... 

Pues  conmigo  ha  estado  conversando  con- 
mucha  espontaneidad. 

¡Milagro  es!  ¡En  fin,  si  te  empeñas!... 
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Sí,  SÍ...  (Con  ligera  malicia.)  ¡A  110  Ser  que 
tengas  alguna  razón  particular  para  oponer¬ 
te!... 

(Disimulando.)  ¡Qué  he  de  tener!  Al  contrario, 
mucho  gusto.  Ahora  mismo,  la  diré  que 
Suba.  (Vase  Fernanda  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  XII 

LUIS  ■ 

¡Oh!  ¡Qué  bien  me  conoce!  Por  más  que  me 
esfuerzo,  no  he  logrado  ocultar  la  contrarie¬ 
dad  que  su  venida  me  causa!...  ¡Vanas  son 
todas  mis  reflexiones  para  tranquilizarme! 

¡Y  ahora  tengo  más  motivos  de  preocupa¬ 
ción!  Porque  es  Fernanda  tan  insinuante  y 
perspicaz  y  María  tan  ingénua  y  sencilla, 
que  temo,  sí,  temo  que  descubra  mi  última 
calaverada.  Y  si  ese  caso  llega  no  me  la 
perdonaría  Fer randa,  á  pesar  del  tiempo 
transcurrido.  ¿Y  qué  será  entonces  de  mi?... 
Yo  que  la  quiero  con  verdadera  idolatría. 
¡Ea!  ¡no  pensemos  en  ello!...  Después  de 
todo,  en  las  pocas  horas  que  Fernanda  ha 
de  estar  aquí,  no  es  fácil  que  averigüe  un 
suceso  ocurrido  hace  tiempo  y  que  todos  ig-  , 
noran.  Llamaré  á  María  y  la  advertiré  lo 
necesario.  (Dirigiéndose  ai  foro.)  ¡Allí  está!  ¡Ma¬ 
ría!  (Llamándola.) 


ESCENA  XIII 

LUIS  y  MARÍA 

¿Lloras?  ¿Por  qué? 

¡Si  no  y  oro!  (con  la  cabeza  baja.) 

¡Pues  eso,  lágrimas  son! ..  Dime,  ¿qué tienes? 
¡Habla!  ¡Contesta!  (con  impaciencia.) 

Déjeme,  don  Luis...  ¿Qué  importan  mis  lá- 
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grimas?  ¿Yo  qué  soy?  ¡Náf ...  Una  de  esas 
hormiguitas  que  van  por  el  campo,  que  tóo 
el  mundo  pisa  sin  tan  siquiera  ver.  (pansa.) 

(Después  de  una  pausa  y  dominando  su  contrariedad.) 

¡Mi  prima  desea  que  vayas  á  acompañarla!... 
En  las  habitaciones  del  piso  principal  te  es¬ 
pera.  (María  da  lentamente  algunos  pasos  hacia  la 
derecha.)  Pero  oye:  escucha  un  momento. 
(María  vuelve  á  acercarse  con  timidez  y  la  cabeza 

baja.)  Supongo  que  serás  reservada.  Que  no 
dirás  una  palabra  de  nada  que  no  debas  hablar. 
(María  hace  un  signo  afirmativo,)  [Ya  lo  esperaba 
yo!..  Tú  eres  muy  buena  y  no  querrás  dar 
un  disgusto  á  tu  atr.o,  ¿verdad?  ¡Por  eso  os 
he  de  seguir  protegiendo  á  tí  y  á  tu  padre 
cuanto  pueda!  (María  llora.)  ¡Vamos,  no  llo¬ 
res!...  ¡No  llores  así!...  ¿No  ves  que  mi  prima 
lo  va  á  ver,  y  te  hará  mil  preguntas,  y...? 

Yo  quisiera...  (con  timidez.) 

(con  impaciencia.)  ¿Que?  ¿Que  quieres?  ¡Díme- 
lo  sin  reparo!.. 

¡Que  no  me  mande  con  la  señorita  ahora! 
¡No  puede  ser!  ¡Ya  he  tratado  de  evitarlo, 
pero  ha  sido  todo  inútil!  ¡Lo  que  has  de 
hacer,  es  tranquilizarte. 

(con  desesperación.)  Por  más  que  haga,  no  po¬ 
dré.  .  lo  conozco... 

(impaciente.)  Pero,  ¿por  qué?  Vamos  á  ver... 
¿por  qué?  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  (pausa.) 
¿Temes  acaso  que  mi  casamiento  sea  una 
desgracia  para  tí  ó  para  tu  padre? 

¡Pa  mí...  ni  pa  mi  padre...  no  señó! 

(con  extrañeza.)  Pues  si  no  es  para  ninguno  de 
los  dos,  ¿para  quién  lo  ha  de  ser?... 
(Avergonzada.)  Yo  quisiera  que  usté  lo  adivi¬ 
nara. 

(con  algún  enojo.)  ¡Vaya!  ¡Pues  no  lo  adivino!.. 
¡Habla  ya! 

Si  no  sé  cómo  desirlo... 

¿Por  qué? 

Porque  me  da  miedo  y  pena,  y... 

(¡Oh,  qué  horrible  sospecha!)  Vamos.  ¡Acaba 
de  una  vez! 

(Cruzando  las  manos  y  con  expresión  infinita.)  ¡Vir- 
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gen  mía!  ¡Díselo  tú,  que  yo  no  pueol  (se  cu¬ 
bre  el  rostro  con  las  manos  y  llora  con  desconsuelo.) 

¡Dios  mío!  ¡Qué  abismo  tan  negro  y  tan  pro¬ 
fundo  veo  abrirse  ante  mí!...  ¡Estoy  perdi¬ 
do!...  (  Pausa,  en  la  cual  contempla  á  María.  ).¡  Pobre 

criatura!  ¡No  ocultes  el  rostro!  ¡No  llores! 
¡Que  la  vergüenza  no  es  para  tí,  sino  para 
mí!...  (pausa,  con  ira.)  ¡Oh!  ¡De  todo  esto  tiene 
la  culpa  la  maldita  bebida!  ¡Demasiado  co¬ 
noces,  que  si  no  hubiese  estado  yo  aquella 
noche  loco,  trastornado  por  completo,  no 
hubiera  sido.tu  amo  capaz  de  tal  infamia! 
¡Bien  sabes  cuánto  os  quiero  á  tu  padre  y 
á  tí! 

Sí,  sí;  mil  ve~es  lo  he  peosao... 

(Después  de  una  pausa.  Bajo  y  acercándose.  )  ¿Quién 
conoce  tu  secreto? 

¡La  guai’desa!  (Trémula  y  en  voz  baja.) 

¿Quién?  (s  in  comprender.) 

La  viuda  del  guarda  Simón. 

¡Ah!  ¡Ya  sé!  Y...  ¿nadie  más? 

¡Nadie!  (  Pausa . ) 

Y  esa  mujer;  ¿sabe  ó  sospecha  algo  de  mí?... 
No,  no;  ná. 

¿Me  dices  la  verdad? 

¡Por  la  Virgen!...  (Con  firmeza.  Pausa.) 

¿Y  tu  padre  ..  tampoco? 

¡Jesús!  ¡Dios  me  libre!  . 

¡Ah!  (  Con  satisfacción.  Pausa.  Andrés  cruza  la  esce¬ 
na  lentamente  de  izquierda  á  derecha,  por  último  tér¬ 
mino,  mirando  con  cierto  disimulo  hacia  Luis  y  Ma¬ 
ría.)  Y,  ¿cómo  ni  tu  padre  ni  nadie  ha  sa¬ 
bido?... 

Porque  fué  cuando  las  avenías  del  Guai¬ 
ra,  que  se  marcharon  ustés  tóos  á  la  otra 
parte  de  la  sierra  de  Espartero,  y  quedó  se¬ 
rrado  este  cortijo  más  de  un  año,  que  yo 
pasé  en  casa  de  la  guardesa,  que  quedó  viu¬ 
da  poco  después. 

(Quédase  preocupado  y  sombrío  María  sigue  como 
atemorizada  todos  los  movimientos  de  Luis,  que  está 
agitado  y  nervioso.  Deteniéndose  ante  María  y  con  voz 
apenas  preceptibie.)  Ahora,  di  me...  ¿dónde  está? 
¿Para  qué  quiere  saberlo? 
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¡Contesta! 

(con  espanto.)  Pero,  ¿no  le  hará  daño  ningu¬ 
no?  ¿No  me  lo  quitará? 

No  me  impacientes.  Dime  dónde  está. 

(con  terror.)  ¡Don  Luis!  ¡Don  Luis!  ¡Martiríce¬ 
me!  ¡Máteme  si  quiere!  ¡Too  lo  sufriré,  y  á 
too  me  callaré  como  hasta  ahora!  Porque  es 
usted  mi  amo  y  puede  haser  cuanto  quiera 
de  mí.  ¡Pero  á  él  si  que  no!  ¡A  mi  hijo  no  le 
haga  ningún  daño,  ni  trate  de  quitármelo! 
¡Ezo  no!  (con  súbita  energía.)  Porque  entonse,  ya 
no  sería  yo  una  cordera,  sino  una  loba  rabio 
sa  que  muerde  y  despedasa  cuanto  se  le 
pone  por  delante.  # 

(Bajo.)  ¡Calla!  ¡Calla!  Y  dime  dónde...  ¡Ah, 
ya  sé’  ¡La  guardesa!  (Se  dirige  al  foro  rápida¬ 
mente.) 

(Cogiéndole  de  una  mano  y  cayendo  de  rodillas.)  Pero, 
dígame:  ¿qué  va  á  hacer,  amo  mío? 

Nada;  no  sé.  ¡Déjame  ya!  (Vase  apresurada¬ 
mente.) 

¡Ay,  DÍOS  mío!  (Tratando  de  correr  tras  de  Luis  y 
con  voz  apagada  por  el  llanto.)  ¡Que  me  roban  mi 
hijito!  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  (cae  desvanecida.) 
(Corriendo  precipitadamente  á  María  y  poniéndola  la 
mano  sobre  la  frente.)  ¡No  es  lia!  ¡Una  Congoja! 
(Pausa.  María  hace  un  movimiento.)  Ya  Se  le  pasa. 

¡Su  hijo!  ¡Ha  dicho  su  hijo!  ¡Lo  he  oído 
bien!  ¡De  argo  de  esto  murmuraran  las  gen¬ 
tes  tanto  tiempo!  (De  repente.)  Pero...  ¿será  el 
amo?  ¡Oh,  sí!  ¡Por  íuersa!  ¿Dónde  está?  ¡Ah, 
ya  le  veo!  ¿Qué  va  á  jaser?  ¡  Le  seguiré!  Y  si 
es  una  verdá  lo  que.ya  me  está  escarabajean¬ 
do  aquí...  ¡pobre  de  él!  (Haciendo  un  gesto  de  ame¬ 
naza  con  el  puño.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Al  levantarse  el  telón,  está 
Julio  hablando  á  un  grupo  de  cinco  ó  seis  mujeres  y  dos  ó  tres 
hombres,  vestidos  todos  con  los  trajes  propios  del  país  y  en  día 
de  fiesta.  Encima  de  un  banquillo  hay  algunos  vasos  y  varias  bo¬ 
tellas.  El  grupo  está  debajo  del  emparrado  y  Julio  en  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIO  y  varias  MUJERES  y  HOMBRES.  Esta  escena  debe  ser  breve 

Julio  ¡Vaya  lina  ronda!  (Llenando  ios  vasos.)  Toma 

un  chato,  y  tú  otro...  y  tú  también,  (a  una 
Mujer.)  pimpollo,  para  que  Dios  nos  preserve 
de  males.  Toma,  serrana,  (a  otra.)  bebe;  que 
esto  alarga  la  vida  y  aumenta  la  grasia  y  la 
hermosura.  (Beben )  ¡Ea!  Y  ahora,  á  ver  si  es 
verdad  todo  eso.  Que  no  se  quede  en  dicho. 

(Descuelga  la  guitarra  que  está  en  la  pared  de  la  dere¬ 
cha  y  se  la  da  á  uno  que  comienza  á  templarla.) 

Mujer  Venga  d'ai ,  hombre.  Menee  usté  más  ezos 

déos  y  basta  de  jipíos ,  que  está  Paquilla  de¬ 
seando  ya  de  cantá.  (El  tocador  acompaña  y  la 
Paca  canta.) 

«Es  mi  amante  morenito 
como  el  triguito  tremés, 
que  jase  el  pan  escurito, 
gustosillo  de  comer.» 

Julio  ¡Requetebién!  Ni  los  mismos  ángeles  del 
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sielo  en  día  de  fiesta.  ¡Vivan  los  ojitos  mo¬ 
renos  de  las  caras  andaluzas!  (Dando  palmadas.) 
Vamos  con  otra. 

«Por  amores  ha  venido 
un  forastero  al  lugar, 
por  amores  ha  venido 
y  amores  se  ha  de  yevar.» 

(Dándole  un  vaso  de  vino.)  Remoje  usted  ese  ga- 
jarro  de  plata  fina.  Y  ahora,  á  ver  quién  es 
la  mujer  de  grasia  y  de  mérito  que  se  da 
cuatro  pataítas.  (Paca  retrocede.)  Vengan  unas 
seguidillas. 

(a  otra  del  grupo.)  ¡Vaya,  escomiensa  ya! — 
Que  siempre  te  hase  de  rogá  como  la  Vinge, 
cuando  no  quié  que  yueva. — 

Si  yo  no  entiendo  de  eso. 

¡Andandín!  ¡Rosa  de  Mayo!  ¡Carita  de  sol! 
¿Tenéis  los  palillos? 

Por  eSO  no  s’apure  usté,  (sacando  unas  castañue¬ 
las.)  que  los  domingos  no  dejamos  ninguna 
orvidaos  ios  paliyos  y  el  rosario.  (Repiquetean 
todas»  El  tocador  toca  y  bailan  dos  mujeres.  Oyese  la 
campána  tocar  á  misa.) 

Que  mus  yaman,  zeñores. 

¿Qué  es  eso? 

La  misa  que  va  á  comensá.  (vense  pasar  sucesi 
vamente  en  grupos  hasta  veinte  ó  treinta  personas  de 
izquierda  á  derecha.) 

¿Y  toda  esa  gente  cabe  en  la  capilla? 

No  é  menesté.  Porque  como  s’abre  la  puer¬ 
ta,  vemos  la  misa  y  el  padre  dende  el  cam¬ 
po  meSffiO.  (Vanse  todos.) 

ESCENA  II 

LUIS  y  JULIO 

(preocupado.)  ¿Y  Fernanda? 

Arriba  la  he  dejado.  Y  algo  picada  contigo 
porque  no  le  has  enviado  á  María. 

¡Vaya  un  empeño! 

(Sentándose  á  horcajadas  en  una  silla  y  mirando 
hacia  el  foro  por  donde  van  pasando  algunas  mujeres.) 
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¡Cuidado  si  son  bonitas  las  mujeres  de  esta 
tierra!  Oye;  ¿de  qué  cortijo  es  esa  buena 

moza?  (Con  viveza.) 

No  sé.  (Con  desagrado.) 

¿Y  esa  rubia?  ¡Creo  haberla  visto  cuando- 
hemos  llegado!  (Fijándose  en  Luis.)  Pero  hom¬ 
bre,  ¿qué  tienes?  ¡Estás  preocupado  y  triste!. 
¡Cualquiera  diría  que  te  pasa  algo  grave! 

¡Y  acertaría!  (suspirando.) 

¿De  veras?  ¡Me  alarmas!  (pausa.)  ¿Qué  es  ello? 
¡Explícate! 

¡Parece  un  sueño!  ¡Qué  fatalidad! 

Vamos,  Luis;  ¿quieres  hablar  claro,  ó  es  que 
no  tienes  ya  confianza  conmigo? 

Ya  sabes  que  sí. 

¿No  estamos  unidos  desde  niños,  más  aun 
que  por  el  parentesco,  por  amistad  frater¬ 
nal?  ¿No  hemos  sido  siempre  compañeros 
inseparables? 

Sí,  sí. 

Pues  entonces  ¿por  qué  te  cuesta  tanto  tra¬ 
bajo  contarme  lo  que  te  sucede? 

Es  de  tal  naturaleza,  que  quisiera  borrarlo- 
hasta  de  mi  memoria.  ¡Harto  lo  supondrás 
cuando  no  te  he  hablado  antes  de  ello:  y 
aun  ahora  me  cuesta  tanta  violencia  refe¬ 
rirlo!  Pero  en  fin  á  tí  no  debo  ocultártelo. 
Tanto  menos,  cuanto  que  puedes  darme  lo 
que  necesito;  ánimo  y  consejos. 

Habla;  dímelo  todo.  Espero  que  al  fin  tus 
temores  ó  preocupaciones,  se  desharán  como 
el  humo  en  el  aire. 

Hace  cosa  de  año  y  medio,  al  declinar  una 
tarde,  venía  yo  á  caballo  de  regreso  á  este 
cortijo,  después  de  una  jornada  fatigosa. 
Rápidamente  cubrióse  el  cielo  de  tal  modo 
que  parecía  noche  cerrada...  Y  poco  después 
estalló  furiosa  tempestad.  Espoleé  al  caba¬ 
llo  y  fuime  á  refugiar  á  una  casilla  situada 
en  medio  del  campo,  y  á  la  cual  se  había 
trasladado  Gaspar,  con  objeto  de  vigilar  me¬ 
jor  las  numerosas  cuadrillas  que  trabajaban 
por  aquellos  despoblados...  Apenas  llamé 
abrióme  la  puerta... 
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¿María?  Flor  de  almendro,  como  yo  la  lla¬ 
mo. 

¡Sí,  María!  Con  cariñosa  solicitud  despojóme 
del  capote  queyo  llevaba  empapado  de  agua 
y  hacinó  bajo  la  ancha  campana  del  hogar, 
algunas  gavillas  de  sarmientos.  Al  benéfico 
influjo  de  aquel  calor  se  apoderó  de  mi,  irre¬ 
sistible  sueño.  Tendime  sobre  el  escaño  de 
piedra,  junto  al  hogar,  y  mientras  María 
fué  á  cuidar  de  mi  caballo,  quedóme  pro¬ 
fundamente  dormido.  Horas  después,  el 
hambre  y  la  sed  me  despertaron.  Cerca  de 
mí,  había  dejado  María  numerosas  provisio 
nes  Comencé  á  devorar  y  á  beber.  Mi  ham¬ 
bre  y  sobre  todo  mi  sed,  parecían  insacia¬ 
bles.  Después  de  satisfechas,  entróme  el  na¬ 
tural  deseo  de  descansar  pero  en  más  cómo¬ 
do  lugar  que  aquel  duro  banco.  Levantóme 
y  dominando  la  embriaguez  que  comenzaba 
á  sentir  recorrí  las  habitaciones.  Todas  es¬ 
taban  vacías,  menos  una.  La  última:  cuya 
puerta  entornada  abrí  y  donde  se  hallaba 
María  durmiendo  con  el  sueño  tranquilo  y 
confiado  de  la  inocencia,  (pausa.)  ¡Y  nada 
más  sé!  ¡En  vano  la  hostigo  y  atormento!  Mi 
memoria  nada  más  recuerda.  Las  densas 
nieblas  de  mi  embriaguez  son  impenetra¬ 
bles. 

Pues  entonces,  no  debes  considerarte  cul¬ 
pado. 

Si:  porque  aquel  suceso  tuvo  un  testigo.  El 
más  fiel  é  irrecusable.  ¡Mi  conciencia!  Y  ésta 
no  vacila  un  punto.  Siempre  que  la  interro¬ 
go,  me  contesta  con  la  voz  acusadora  del 
remordimiento. — Y  por  eso  también  me  veo 
hoy  amenazado  con  la  más  cruel  de  las  ex¬ 
piaciones  La  realidad  me  azota  el  rostro: 
me  muerde  en  lo  más  vivo! 

¿Por  qué  lo  dices? 

Porque  hace  apenas  una  hora,  he  sabido  por 
María,  y  acabo  de  confirmarlo  por  mis  pro¬ 
pios  ojos,  que  de  aquel  maldito  suceso  exis¬ 
te  una  prueba  viviente  y  acusadora. 

¡Un  hijo!  (Con  asombro.) 
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Sí:  ¡nn  hijo!  que  nadie  puede  dudar  que  es 
mío.  Porque  cuando  la  mano  de  Dios  forja 
una  prueba,  no  deja  lugar  á  dudas,  errores 
ni  falsedades.  Y  ahora  te  explicarás  mi  preo¬ 
cupación.  Porque  tú  que  conoces  el  carácter 
y  los  sentimientos  de  Fernanda,  sabes,  como 
yo,  que  si  llega  á  conocer  esta  vergonzosa 
historia  no  se  realizará  nuestra  unión. 

Es  casi  seguro;  pero  lo  esencial  es  evitar  que 
ella  se  entere.  Y  eso  me  parece  fácil.  ¿Quién 
conoce  esa  historia? 

María  me  ha  asegurado  que  nadie,  ni  aun 
la  misma  mujer  que  ha  criado  ai  niño,  supo¬ 
niéndolo  suyo,  sabe  quién  es  el  padre»  Pero 
aunque  esto  se  ignore,  es  de  creer  que  algo 
se  sospechará  ó.  se  murmurará  de  ese  niño  y 
de  María. 

Probablemente.  Secreto  guardado  por  muje¬ 
res  no  es  secreto.  ¿Y  ese  señor  Gaspar  no 
sospecha  nada? 

De  eso  tengo  la  seguridad  ¡porque  si  hubie¬ 
se  llegado  á  él  tan  sólo  el  rumor  más  leve 
de  la  verdad,  algo  terrible  habría  ya  ocurri¬ 
do!  ¡Tú  no  sabes  como  es  en  punto  á  hon» 
ral  Y  esto  es  también  lo  que  me  aflije  y  de¬ 
sespera.  ¡Pensar  que  le  debo  y  le  quiero  tan¬ 
to!  ¡Que  él  también  me  quiere  tantísimo  y 
que  sin  embargo  le  he  inferido  el  agravio 
más  cruel  que  puede  hacerse  á  un  padre! 
Ante  la  ley,  como  ante  la  conciencia,  la  em¬ 
briaguez  es  una  circunstancia  atenuante.  Tú 
en  libertad  de  espíritu  no  hubieras  hecho  lo 
que  tanto  lamentas  ahora.  Pero;dime,  ¿como 
no  has  tenido  hasta  hoy  noticias  de...? 
Porque  pocos  días  después  de  la  noche  que 
ocurrió  el  silfeso  que  te  he  referido,  el  Gua- 
daira  inundó  tierras  y  caseríos  que  tengo 
allá  del  otro  de  la  sierra  de  Espartero,  é  in¬ 
mediatamente  Gaspar,  Andrés  y  cuantos 
aquí  estábamos  nos  trasladamos  allí;  dejan¬ 
do  cerrado  este  cortijo  durante  más  de  un 
año.  Solo  María,  se  quedó  en  casa  de  un 
guarda  que  murió  pocos  días  después.  Y  su 
viuda,  única  persona  que  asistió  á  María,  su- 
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puso  que  el  hijo  de  ésta  era  suyo  y  lo  con¬ 
serva  desde  entonces  en  su  poder. 

¿Y  tú  has  formado  algún  propósito? 
Ninguno.  ¿Puedo  acaso  reflexionar?  (con  de¬ 
sesperación  )  Si  á  cada  esfuerzo  que  mi  espíritu 
hace  para  libertarse  de  los  temores  que  á  mo¬ 
do  de  ligaduras  le  aprisionan,  cae  en  mayor 
postración.  ¡Como  si  me  hallase  enterrado  en 
vida  dentro  de  estrechísimo  ataúd! 

¡No  veo  todavía  motivo  para  amilanarse  así! 
¿Y  estás  seguro  del  silencio  de  María? 

¡Antes  que  descubrirme  se  dejaría  despeda¬ 
zar!  Siente  por  mí  una  especie  de  adoración 
como  la  que  inspira  á  los  seres  más  humil¬ 
des  un  ser  superior,  un  Dies! 

Pues,  por  eso  mismo,  creo  que  no  debes 
preocuparte  seriamente.  Lo  que  sí  creo  que 
deberías  hacer,  es  acompañarnos  á  Sevilla. 

Y  una  vez  allí  apresurar  vuestro  casamiento. 
Tienes  razón.  Tus  palabras  me  tranquilizan. 

Y  desde  luego  acepto  tu  proyecto.  Me  iré 
con  vosotros.  Lo  que  siento  es  que  no  nos 
pongamos  ahora  mismo  en  camino. 

Ya  comprendes  que  no  puede  ser.  En  pri¬ 
mer  lugar,  porque  necesita  Fernanda  algún 
descanso,  y  luego,  porque  en  el  estado  de  áni¬ 
mo  receloso  en  que  ella  se  te  ha  mostrado,  to¬ 
do  apresuramiento  sería  contraproducente. 
¡Ya  la  conoces!  Vamos,  ¿ves?  Ya  estás  más 
tranquilo.  Toma,  bebe,  (ofreciéndole  un  vaso.) 
Esta  manzanilla  te  reanimará. 

No;  no  quiero.  Desde  aquella  funesta  noche 
aborrezco  la  bebida. 

Pues  yo  beberé  por  los  dos.  Y  ahora  subo  á 
ver  á  Fernanda  para  darle  la  buena  noticia 
de  que  vas  á  acompañarnos  á  Sevilla. 

Luego  subiré  yo  también,  cuando  esté  algo 
más  tranquilo,  (Vase  Luis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

LUIS,  luego  MARÍA 

A  pesar  de  todas  las  reflexiones,  mi  corazón 
siente  tristes  presentimientos. 

(Ya  está  solo.)  (Asomándose  al  foro  )  [Don  Luis! 
¡Don  Luis! 

¡Ah!  ¿Eres  tú? 

(Con  cortedad,  que  poco  á  poco  va  venciendo.)  Cuan¬ 
do  henos  hablado  aquí  hace  poco,  al  verle 
á  usté  tan  enojao,  he  sentío  un  miedo 
muy  grande.  ¿Me  perdona  usté?  ¡Por  eso  he 
gritao  y  casi  he  perdió  el  juicio!  Pero  luego 
he  dicho...  ¡qué  boba  soy!  ¿Si  el  amo  es  tan 
bueno  con  too  el  mundo,  había  de  ser  malo 
pa  mí  ni  pa  mi  niño? 

Habla  bajo.  (Haciendo  ademanes.) 

(Bajando  la  voz.)  Y  luego  que  lo  he  pensao 
bien,  hasta  me  he  alegrado  de  que  viera  usté 
á  mi  hijIto.¿Verdá  que  es  muy  hermoso?  Con 
aqueyos  dos  ojasos  como  dos  luseros,  aque- 
yos  lábios  como  dos  hojitas  de  rosas  y  aque- 
ya  mata  de  pelo  risoso  que  párese  una  ma- 
dejita  revuelta  de  hiliyos  de  oro.  De  fijo  que 
si  se  ha  asercaclo,  le  habrá  acarisiado  á  usté; 
¡porque  es  tan  mimoso!  ¿Y  le  ha  visto  usté 
reir?  ¡Oh,  sí,  de  seguro!  Porque  mi  niño  no 
yora  nunca.  Porque  Dios  ha  querido,  ¡ben¬ 
dito  sea!  (kuy  conmovida.)  guardar  las  lágri¬ 
mas  toas,  las  suyas  y  las  mías,  sólo  pa  su 
madre...  ¡pa  mí!  (secando  sus  lágrimas.) 
(¡Pobrecilla!)  Prométeme  que  de  hoy  en  ade¬ 
lante  procurarás  dominar  tu  tristeza...  y  yo 
en  cambio,  también  te  prometo  que... 

¿Pero  usté  no  ve  que  Andrés  me  quería  y  yo 
á  él...  y  nos  hubiéramos  casao;  y  ahora  ya 
no  pueo  se  su  mujé  ni  la  de  naide?  ¿Quién 
ha  de  quererme  á  mí  ya? 

¡Si  tú  supieras,  María,  la  pena  que  me  cau¬ 
san  tUS  palabras!  (cogiéndole  una  mano  y  con  mu- 
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cho  cariño.  )  Y  lo  que  me  amarga  el  corazón 
recordar  todo  lo  sucedido.  Pero  tú  me  per¬ 
donas,  ¿eh? 

¡Oh,  sí,  sí!  Pero  al  prinsipio,  cuando  vi  mi 
desgrasia,  no  me  podía  conformá.  Y  me 
desesperaba  y  yoraba  sin  pará.  Creí  morir¬ 
me.  Apenas  me  atrevía  á  salir  de  casa  de  la 
guardesa.  Y  eso  que  no  había  por  aquí  nai¬ 
de.  Si  mi  padre  y  Andrés  no  hubieran  esta¬ 
do  fuera  tantísimo  tiempo,  de  fijo  que  lo  hu¬ 
bieran  descubierto  too,  aunque  yo  no  hu¬ 
biera  dicho  naa. 

Más  bajo.  Más  bajo,  (con  temor.)  (Transición.) 
(Con  animación  creciente.) 

Pero  luego  que  vi  á  mi  hijo,  y  que  le  oí  el 
primer  grito,  y  le  di  el  primer  beso...  yo  no 
sé  lo  que  me  pasó.  En  lo  más  hondo  de  mi 
corasón  y  de  mi  alma  sentí  una  alegría  tan 
grande,  tan  grande,  que  hasta  le  bendije  á 
usté.  Y  mi  propia  desgrasia,  me  párese  desde 
aquel  día  la  mayor  felisidad!  (  Luis  como  antes, 
haciendo  señas  de  que  hable  más  bajo.) 

Lo  único  que  me  da  mucha  pena,  es  pensar 
que  no  he  de  oirle  nunca  llamarme  madre 
y  el  no  poder  desir  á  toas  las  gente:  ¡Venid! 
¡Mirad!  ¡Este  es  mi  hijo! 

No  te  descorazones.  Ya  llegará  día  en  que 
se  cumplan  tus  deseos. 

¿De  veras?  (con  alegría.) 

Confía  en  mí.  Y  entre  tanto,  quiero  que  se¬ 
pas  que  estoy  decidido  á  hacer  en  vida  y  en 
muerte  por  tu  hijo,  más  de  cuanto  pudieras 
soñar  para  él. 

(conmovida  y  llorosa.)  ¡Grasias,  amo  mío!  ¡Dios 
se  lo  premie!  (pausa.)  ¿Ve  usté?  Ya  estoy 
tranquila  y  serena.  ¿Quiere  usté  que  vaya 
ahora  con  la  señorita? 

No...  no. .  Si  acaso,  ya  te  avisaré,  (vase  por  la 

derecha.) 
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ESCENA  V 

MARÍA  y  ANDRÉS 

(Con  irónica  expresión.)  ¡Vamosí  ¿Ya  habéis  US- 
tés  concluío? 

¡Oh!...  Siempre  espiándome  y  siguiéndome. 

(Con  enojo.) 

No  lo  pueo  remedia  Ya  sabes  que  eres  lo 
primero  del  mundo  pa  mí. 

Y  tú  debías  conoser,  que  siguiendo  así,  vas 
á  ser  pa  mí  lo  úrtimo. 

(Tratando  de  dominarse.)  ¡Oye,  María;  KO  me 
trates  mal,  que  demasiao  ensendía  que  tengo 
la  sangre!  ' 

No  sé  por  qué.  ' 

Pues  ya  lo  comprenderás  cuando  te  diga  yo 
que  sé  mu  bien  tóo,  ¿oyes?  tóo  lo  que  te  se 
figura  que  está  mu  ocurto  y  secreto. 

¡Oh!  ¡Caya,  mala  lengua!  (con  timidez.) 

Sí,  yo  sé  tóo  eso;  yo  be  oído  aquí  mesmo  lo 
que  hase  poco  has  dicho  al  perder  el  sentío, 
cuando  ese  hombre  te  dejaba  sin  jasé  caso  de 
tus  lágrimas. 

(¡Virgen  Santa  de  los  Angele!)  (Aterrada.), 

Sí;  y  luego  le  he  seguío.  Y  sé  aonde  ha  es- 
tao  y  he  oído  lo  que  le  han  dicho.  (María  llora, 
tratando  de  ocultar  sus  lágrimas.) 

No  digas  embustes,  (como  antes.) 

Demás  sabes  tú  que  lo  que  digo  es  el  Evan¬ 
gelio.  ¡No  trates  de  contener  tus  lágrimas! 
¡Yora!,  que  yo  soy  hombre,  y  ya  lo  ves,  tam 
bién  tengo  lágrimas  de  fuego  en  los  ojos! 
¡Yora!  ¡que  también  me  he  pasao  ayá  tendió 
en  medio  del  olivar  no  sé  cuánto  tiempo, 
gorpeando  y  mordiendo  la  tierra  y  yorando, 
al  pensar  que  ya  se  ha  muerto  aqueya  tor- 
toliya  del  campo  que  iba  yo  enamorao  per¬ 
siguiendo  entre  risas  y  enojos  desde  que  sa¬ 
lió  de  su  nido! 

¡Caya,  Andrés,  caya!  (suplicando.) 
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No;  ya  no  eres  pa  mí  aqueya  vingensita  que 
yo  adoraba  y  quería  contempla  de  rodiyas 
toa  la  vía!  ¡Yora!  ¡Que  ya  tóo  er  mundo  va 
disiendo  por  lo  bajo  que  ere  una  mujé  mala! 

(Bajando  la  voz.) 

(Tratando  de  dominar  su  emoción.)  ¡  TÚ  SÍ  que  eres 

un  hombre  atravesao  y  de  mala  sangre!... 
¡Oh!  Lo  que  yo  quisiera  averiguó,  es  cómo 
ha  podio  susedé  tóo  eso.  Porque  no  me  ca- 
besa  en  la  cabesa  que  hayas  dicho  ai  amo 
ni  á  naide  nunca:  (Bajando  la  voz.)  «Ven  tal 
día  á  tal  hora,  que  quiero  afrentó  á  mi  pa¬ 
dre...» 

(Tímidamente.)  Tú  te  prevale  de  que  soy  una 
prcbe  mujé. ...  ¡Tóo  eso  es  mentira!  Ahora 
sólo  falta  que  vayas  á  mi  padre  con  esos  em 
bustes... 

Mi  obligasión  es  desírselo  pa  que  ese  hom 
bre  no  se  ría,  viendo  á  tu  padre  llevó  á  ras¬ 
tró  sin  saberlo,  su  honra  despedasó  Eso  ir.e 
pone  la  sangre  negra.  Y  tú,  tú  debías  desír¬ 
selo  mejó  que  yo. 

(como  antes,)  ¡Tú,  lo  que  quieres,  es  vengarte 
de  mí  porque  te  he  dejao! 

¡Mas  dejao!...  Ahora  veo  por  lo  que  ha  sío. 
¡Por  esa  infamia  que  han  jecho!...  ¡Confiésa¬ 
lo!  ¡Si  no  puedes  negarlo!  Por  eso  has  cam- 
biao  tanto!  Y  de  aqueya  chequetiya  que  eras 
antes,  alegre  como  unos  paliyos  y  cantaora 
como  un  ruinseñó,  te  has  vuelto  una  mujé 
triste  y  cayó,  (con  rabia.)  ¡Mardito  sea  ese 
hombre  que  tiene  la  curpa!  (Mirando  hacia  la 
derecha.)  ¡Por  él,  sólo  por  él  seremos  desirra- 
siaos  tu  padre,  tú  y  yo  toa  la  vida!  ¡Oh! 
¡Cuánto  le  odio!...  Quisiera  que  me  diera 
motivo  para  patearle  y  desaserle!...  (oyese  por 
la  derecha  una  carcajada  sonora  de  Luis,  y  luego  la  voz 
de  éste  y  la  de  Julio.) 

¡Don  Lui!  (Huyendo  asustada  por  el  foro.) 
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ESCENA  VI 

ANDRÉS,  LUIS  y  JULIO 

(Al  oir  la  carcajada  de  Luis  se  dirige  furioso  hacia  la 
puerta  de  la  derecha  que  abre  de  par  en  par  diciendo 
con  furor.)  ¡Oh!  ¿se  ríe  de  mí?...  Pues  ahora 
Verá.  (Haciendo  ademán  de  sacar  un  arma  de  la  faja.) 
¡Hola,  Andresillo!  (Risueño  — Poniendo  una  mano 
en  el  hombro  de  Andrés.— A  Julio.  )  Mira,  aquí  tie¬ 
nes  otro  muchacho  de  los  que  digo  que  sólo 
se  crían  en  esta  región  sevillana.  Sano  de 
cuerpo  y  de  alma.  Inteligente  ,  honrado  y 
trabajador.  De  los  de  la  buena  cepa,  (a  An¬ 
drés.)  ¡Anda!  Ensilla  el  caballo  de  mi  primo 
y  el  mío  ¡Vivo!  (Andrés  vase  por  el  foro  moviendo 
la  cabeza  como  contrariado.) 


ESCENA  VII 

LUIS  y  JULIO 

Tal  vez  sería  mejor  no  salir. 

¿Por  qué? 

Como  Fernanda  no  se  encuentra  bien. 

No  te  preocupes.  Eso  es  un  poco  de  jaque¬ 
ca,  como  ella  ha  dicho;  durmiendo  se  le  pasa 
en  seguida.  Debes  estar  contento,  porque 
has  conseguido  tranquilizarla  por  completo. 
Sí,  lo  estoy;  sobre  todo  porque  pienso  que 
dentro  de  tres  ó  cuatro  horas  nos  hallare¬ 
mos  camino  de  Sevilla;  y  dentro  de  pocos 
días,  nos  uniremos  Fernanda  y  yo  para 
siempre.  ¡Oh,  esto  es  lo  que  mas  ansio!  Uni¬ 
camente  anubla  mi  contento  el  recuerdo  de 
la  pobre  María  y  de  su  padre.  (Meditabundo.) 
Si  Gaspar  llega  á  saber  algún  día...  ¡Pero  en 
fin!  Yo  procuraré  entonces  satisfacerle  cuan¬ 
to  sea  humanamente  posible. 

¿Y  por  dónde  piensas  ahora  llevarme? 
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Por  la  orilla  de  ese  canal  de  que  hablá¬ 
bamos. 

¿No  hay  por  estos  alrededores  una  cascada 
muy  notable? 

Sí,  en  el  cerro  del  Despeñadero.  Pero  está 
muy  lejos  de  aquí  y  yo  quiero  volver  pronto. 
Dime:  y  si  nos  acomete  la  sed,  ¿encontra¬ 
remos  donde  enjuagar  la  boca? 

Sí,  hombre,  sí.  Eres  incorregible.  (Riendo.) 
(con  énfasis  cómico.)  Cualquiera  pensaría  al 
oirte  que  tengo  yo  la  culpa.  Ya  sabes  que 
es  una  enfermedad  que  padezco.  Y  que  tú 
también  padeciste  algunos  años.  ¿No  re¬ 
cuerdas  cuando  Cantábamos  á  dÚO?  (Tara¬ 
reando.) 

«Si  el  río  de  Sevilla 
fuera  de  vino, 
y  la  Torre  del  Oro 
fuese  el  cuartillo...» 

¡Cuanto  nos  divertíamos! 

Mira,  ¡no  me  hables  de  aquellas  locuras,  por¬ 
que  me  avergüenzas! 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  PERUCO 


(Llevando  en  la  cabeza  un  sombrero  muy  viejo  y  de 
grandes  alas  y  dirigiéndose  á  Julio.)  ¡A  la  pa  e  Dio! 
¡Mirosté,  zeñó  primo! 

¿Qué  es  eso  de  primo? 

(Riendo.)  Dice  bien:  ¿no  eres  mi  primo? 

¡Ah!  ¡Ya!  ¿Qué  se  te  ofrece,  Peruco? 
Mostrarle  esto  que  he  mercao.  (sacando  por  la 
abertura  de  la  pechera  de  la  camisa  una  bruza.)  Como 

usté  me  mandó. 

Bien...  ¿Y  para  qué? 

Pa  peinarme  el  pelo. 

Pero,  hombre,  ¿quién  te  *ha  engañado?  ¡Si 
esto  solo  sirve  paralas  caballerías! 

Pos  el  esquilad  roa  dicho,  que  estos  |zon  los 
peines  que  yo  nezezitaba. 
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Pero,  [criatura,  ¿cómo  vas  á  peinarte  con 
eso? 

Pos  yo,  ya  me  peinao...  Mirosté.  (Descubrién¬ 
dose  y  enseñando  tres  ó  cuatro  grandes  calvas.) 

jQué  bárbaro!  Se  ha  arrancado  la  mitad  del 
pelo. 

Ya  lo  creo.  Míralo,  aquí  está  (sacando  puña¬ 
dos  de  pelo  de  la  bruza.) 

Te  habrás  hecho  mucho  daño. 

¡No  zeñó!  Como  una  cozquiyiya  ná  má. 
Bueno;  pues  no  te  hagas  ya  más  cozquiyiya. 
¿Ya  no  quié  osté  que  me  peine  má  el  pelo? 
No,  no,  capaz  serías  de  quedarte  sin  uno  en 
la  cabeza.  Y  ahora,  toma,  por  haber  cum¬ 
plido  tan  honradamente  mi  encargo,  (üán 

dolé  más  dinero.) 

¡Gracia,  zeñó  primo!  (vase.) 

¡Y  dale  con  llamarme  primo! 


ESCENA  IX 

LUIS,  JULIO  y  ANDRES 

Los  cabayos  están  preparaos. 

Vamos,  pues.  (Montando.) 

¿Sabes  que  temo  quedarme  por  aquí  con  el 
apodo  de  el  Primo ? 

Tendría  muchísima  gracia,  (vanse  por  el  foro  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  X 

ANDRÉS;  á  poco  GASPAR 

No  párese  sino  que  ha  adivinao  las  malas 
intensiones  que  yo  tenía.  Lo  que  siento  es 
que  en  lugar  de  alabarme  no  me  haya  in- 
surtao.  ¡Con  qué  gusto  le  hubiera  ahorrao  al 
señor  Gaspar  lo  que  tiene  que  jaser  con  él! 

(Haciendo  un  gesto  de  amenaza.) 

(Con  mucha  aspereza.)  Te  andaba  buscando.  Por- 


que  acabo  de  encontrar  á  María  yorando  y 
temblando  como  una  corderita,  y  aunque  se 
resistía  á  desirlo,  al  fin  me  ha  confesao  que 
tú  le  has  dao  un  disgusto  muy  grande.  Y  es- 
preciso  que  sepas  que,  por  más  que  te  he 
permitió  pedirle  amores,  no  te  consentiré  á 
tí  ni  á  nadie  que  la  hagais  yorar  ni  una  lá¬ 
grima!  ¿Entiendes?  (Andrés  oye  con  la  cabeza  baja 
y  con  algunas  muestras  de  impaciencia.)  TÚ  sin  duda 

te  has  olviriao  de  que  María  es  mi  hija. 

And.  (Esforzándose  por  dominarse.)  No,  señor  Gaspar,, 

no  lo  he  orvidao. 

Gas.  Ya  sabía  yo  que  eras  muy  soberbio  y  muy 

arrebatao,  pero  ahora  veo  también  que  eres 
desagra  desí  o. 

And.  No  le  he  dao  á  usté  motivos  para  agraviar¬ 
me  a.-í.  Bien  sabe  Dios  que  pienso  siempre 
en  lo  mucho  que  le  debo...  Pues  si  no  fuera 
por  eso... 

Gas.  ¿Qué?  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Te  atreverías  á 
amenazarme? 

And  (con  tristeza  y  humildad.)  ¿Yo  amenasar  á  usté? 

¿A  mi  padre?  . 

G-'S.  Pues  entonses  habla  más  claro. 

And.  ¡Ojalay  que  pudiese! 

Gas.  ¿Quién  te  lo  impide? 

And  Mi  respeto  y  mi  cariño  á  usté. 

Gas.  Pues  sea  como  fuese,  desde  ahora  te  prohi- 

bo  que  cortejes  á  María.  Y  no  pienses  nun¬ 
ca  más  en  que  haya  de  ser  tu  mujer. 

And.  No,  si  ya  no  pensaba  en  eso.  (con  arrebato.) 

¡Si  ya  no  pueo  yo  ni  pué  naide  quererla  pa 

mujé.  (  Tapándose  la  boca  con  las  dos  manos.)  ¡Oh! 

GaS.  ¿Cómo?  ¿Qué  dices?  (Arrojándose  sobre  Andrés 

y  asiéndole  por  el  cuello  y  sujetándole  contra  la  pa¬ 

red.)  ¡Ah,  pillo,  ladrón,  marvao!  ¡Pide  per¬ 
dón!  ¡Dime  que  estás  loco!  ¡Mira  que  te 

ahogo!  (ciego  de  furor.  Óyese  la  campanilla  de  la  ca¬ 
pilla  anunciando  el  momento  de  alzar  la  hostia.  Gas¬ 
par  suelta  á  Andrés  y,  lo  mismo  que  éste,  se  quitan  el 
pañuelo  que  llevan  á  la  cabeza,  pénense  de  rodillas  y  se 
dan  golpes  de  pecho.  Pausa.  Al  terminar  el  toque  dice:) 

¡Da.  gracias  al  Crucificado!  ¡El  te  ha  salvado 
la  vida!  Y  aprovéchate  para  arrepentirte. 
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¡Puede  usté  matarme,  desaserme!  ¡Yo  no 
me  he  de  defender! 

¡Confiesa  que  has  mentido! 

¡Demás  sabe  usted  que  no  miento  nunca! 
¡Oh!  (Con  furor  reprimido.  )  ¡Mi  hija!  ¡Mi  María! 
(paseándose  agitado.)  ¡Tan  buena!  ¡Tan  inocen¬ 
te!  ¡Oh!...  (Deteniéndose  ante  Andrés  y  mirándole 
iracundo.)  Mira,  voy  á  llamarla;  pero  si  me 
dise — ¡que  sí  me  lo  dirá!—  que  too  son  figu- 
rasiones  de  tus  selos,  te  prometo  cortarte  la 
lengua  y  arrojarla  al  muladar.  ¿Lo  oyes? 
¡Ojalá,  señor  Gaspar!  El  corasón  y  toa  mi 
sangre  daría  yo  gustoso,  porque  resultase 
mentira  cuanto  he  dicho. 

¿De  modo  que  no  te  vuelves  atrás? 

¡No!  (Después  de  negar  con  la  cabeza  ) 

(l-Iace  un  gesto  amenazador,  pero  se  detiene.  )  Sal  y 
espera  ahí.  (señalando  á  la  puerta  izquierda.  Vase 
Andrés  cabizbajo  y  lentamente.  Gaspar  le  mira  unos 
momentos  y  con  los  puños  crispados:  luego  corre,  le  coge 
por  un  brazo  y  le  trae  al  proscenio  con  furia.)  ¿Lo 

has  pensao  bien?  Mira  que  cumplo  siempre 
lo  que  prometo.  ¿No  te  vuelves  atrás? 

(Después  de  una  breve  pausa  y  con  tristeza  )  ¡No! 
¡Bueno,  vete!  (Empujándole.  Andrés  se  va  de  nuevo 
lentamente  y  desaparece  por  la  izquierda.  Gaspar  da 
unos  pasos  precipitados  en  la  misma  dirección  y  dete¬ 
niéndose  grita  desde  allí:)  ¡Andrés!  (Pausa.)  ¿No 

te  desdices? 

¡No!  (Dentro  y  tras  brevísima  pausa.) 


ESCENA  XI 

GASPAR,  MARÍA 

t  J 

¡Oh,  sí!  ¡Está  loco  de  selos...  por  fuersa!  ¡Y 
va  á  haserrne  también  perder  a  mí  larasónf 
(Asomándose  por  el  foro  con  cautela.)  ¿No  decían 
que  estaba  aquí  Andrés  con  mi  padre  ha¬ 
blando  tanto  rato?  ¡Si  es  mentira!  ¡Ay,  qué 
susto  me  he  llevao! 

(Advirtiendo  la  presencia  de  María.  )  ¡Ah!  ¡Ven,  hija 
mía!  (Cogiéndola  por  una  mano.) 
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María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 
Gas  . 
María 


(Haciendo  pequeña  resistencia.)  Venía  á  desil’  á 

usté... 

No  importa.  Ven.  Tenemos  que  hablar.  Es¬ 
cucha.  (¿Pues  no  siento  ahora  miedo?)  (sen¬ 
tándose  los  dos,  el  uno  frente  al  otro.)  ¡Oye  bien  lo 
que  voy  á  decirte!  Mírame  á  los  ojos,  (cogiendo 

con  sus  dos  manos  la  cabeza  de  María.) 

¡  Ay!  (Con  el  tono  de  un  niño  mimado .  Trata  de  sepa¬ 
rar  las  manos  de  su  padre.)  ¡Déjeme  usté  mirar 
pa  donde  quiera!  ¡Quíteme  usté  esas  mana- 
sas  de  la  cara!  ¡Que  me  hase  daño!  (separán¬ 
dole  las  manos. ) 

Bueno;  pero  hablemos  con  seriedad,  porque 
tú  no  eres  ya  una  niña,  una  chicuela... 

(como  antes  )  ¡Conque  ya  no  soy  una  niña! 
¿Ya  no  me  quiere  usté  como  antes? 

¡Sí,  hijita  de  mi  alma.  ¡Te  quiero  como  siem¬ 
pre!  ¡Más  que  mi  vida!  (Conmovido.  Dándole  un 
beso  en  la  frente  y  secándose  con  la  mano  los  ojos.) 

(con  alegría.)  Así,  así  es  como  me  gusta  que 
hable  usté...  (Cogiéndole  entre  sus  manos  la  cara.) 

Míreme  usté  bien  á  los  ojos.  ¿Ven  ustedes, 
Este  es  mi  paecito,  este...  ¡Y  no  el  de  antes? 
con  una  cara  de  juez  que  daba  mieo! 

¡  Miedo!  (Separando  nuevamente  las  manos  de  María  ) 

No  lo  extrañes.  ¡Porque  si  tu  supieras  lo  que 
me  han  dicho! 

Tapándole  la  boca.)  ¡Pues  no  hable  ni  piense  en 
ello. 

(como  para  sí.)  ¡Yo  quisiera  despresiarlo,  olvi¬ 
darlo;  pero  no  puedo!  Allí  está  Andrés  y  es 
forsoso!... 

(¡Andrés!)  (Alarmada)  Adiós,  padre.  Voy  á... 

(Dirigiéndose  hacia  el  foro.) 

(Deteniéndola.)  ¡Espera!  ¡Escucha!  (Pasándose  su 
mano  por  la  frente.)  (¡Oh!  ¡Si  no  hay  más  reme¬ 
dio’)  ¡María  ¿Tienes  ó  has  tenido  algunos 
amores? 

(Turbada,  pero  dominándose.)  ¡Qué  pregunta!  ¿No 
sabe  usté  que  no?  ¿No  lo  ve  usté? 

Es  que  me  han  dicho...  me  han  dicho...  ¡Oh! 
Los  labios  se  niegan  á  repetirlo... 

(Conmovida  y  temerosa.)  ¡Vamos,  paecito  mío 
de  mi  alma!  ..  ¡Tranquilísese  usted! 
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Gas. 


María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

María 

Gas. 

And. 

Gas 

And. 

Gas. 


(Con  repentina  resolución  y  cogiendo  las  dos  manos  de 
María  entre  las  suyas.)  ¿Verdá  que  no  es  posible, 
hija  de  mis  entrañas?...  ¿Que  es  una  calum¬ 
nia?  ¿Que  no  me  has  afrentao?  ¿A  mí?  ¿A 
tu  pobresito  padre,  que  desde  que  nasiste  te 
ha  cuidao  y  mimao  tanto,  que  ha  desterrao 
de  su  corasón  toos  los  amores  de  la  tierra, 
buenos  y  malos,  para  no  robarte  nada  de  su 
cariño? 

Gaye,  padre,  caye  usté  por  los  ángele  del 

sielo...  (Llora.) 

¿Verdá  que  no  tienes  sobre  tu  consiensia 
ningún  remordimiento? 

No,  ninguno,  (con  mucha  firmeza.) 

¿Que  no  has  cometido  ningún  pecado  mor¬ 
tal?  (con  vehemencia.) 

¿Por  qué  me  atormenta  usté?  ¿No  ve  usté  la 
peniya  tan  grande  que  me  da?... 

¡Oh!  ¡Si  te  Creo,  te  creo!  (con  rabia,  dirigiéndose 
á  la  izquierda.  )  ¡Ahora  verá  Andrés! 

Déjele  Usté  ..  No  le  llame.  (Tratando  de  dete¬ 
nerle.) 

¡Andrés!  (Llamando.) 

¡Valedme,  madre  de  Dios!  (cou  profunda  an¬ 
gustia.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  ANDRÉS 

(Cogiendo  á  Andrés  por  un  brazo  y  colocándolo  frente 
á  María.)  Ven;  atrévete  á  repetir  lo  que  antes 
me  has  dicho... 

Perdóname,  Maruja,  no  sé  cómo  ha  sío.  Ar¬ 
día  aquí  drento  tanto  fuego  (Dándose  en  el  pe¬ 
cho.)  que  no  he  podio  ocurtá  el  resplandó... 
¡Confiesa  que  has  mentío!  ¡Que  la  has  ca- 
lumniao! 

¡Que  eya  lo  diga! 

Ya  lo  oyes.  ¡Avergíiénsale,  insúltale,  que 
aquí  está  tu  padre  pa  defenderte!  (c  on  arro¬ 
gancia.  Aproximándose  á  María,  que  al  ver  á  Andrés, 
se  ha  vuelto  de  espaldas.)  Pei’O  ¿por  qué  Callas? 
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¿Por  qué  lloras?  (Haciéndola  volver  el  rostro  y  agi¬ 
tándola  con  dureza  ) 

María  ¡Ay!  (Quejándose  ) 

And,  (con  tristeza.)  ¡Déjela  usté,  señó  Gaspar!  ¡Dé¬ 

jela  usté!  ¡Pobre  Marujita,  que  eya  no  tiene 
la  culpa  de  ná! 

Gas  ¡Oh!  ¡No,  no!  Es  preciso  saber  quién  de  los 

dos  me  engaña. 

María  (siempre  con  temor.)  ¡El,  padre,  él! 

And.  (Dando  unos  pasos  hacia  María.)  ¿Yo,  María,  yo? 

María  Tú,  SÍ.  (Con  triste  reproche  más  que  con  indigna¬ 
ción.)  Tú,  que  solo  quieres  mi  perdisión. 

And.  ¡Oh!  ¡Cuánto  te  engañas!  Lo  único  que  de¬ 

seo,  eso  sí,  es  que  tu  padre  te  vengue  de  la 
infamia  que  han  jecho  contigo. 

Gas.  ¡Basta  de  palabras!  ¡Ante  las  negasiones  de 

mi  hija,  exijo  pruebas,  pero  tan  claras  como 
el  sol,  que  disipen  toa  duda,  toa  sombral 

And.  (Con  resolución  )  Las  tendrá  usté...  (a  María.)  ¡Tú 

lo  has  querío!...  (vase  hacia  el  foro.) 

MarÍA  (Asustada,  dando  un  grito  y  corriendo,  interponiéndose 
á  su  paso.  )  ¿A  dónde  vas? 

And.  A  casa  de  la  guardesa;  pa  traer  la  prueba 
que  me  exige  tu  padre. 

María  ¡Padre!  ¡Padre!  No  le  deje  usted  ir. — ¡An¬ 
drés! — ¡Andrés!  (Andrés  retrocede  y  se  detiene. 
Arrojándose  María  en  los  brazos  de  su  padre.)  ¡Oh, 

qué  desgraciada  soy! 

G\s.  ¡No  yores,  María;  sielo  de  mi  alma!...  Si  no 

creo  nada  malo  de  tí,  tú  tan  buena  siempre, 
¿habías  de  convertirte  ahora  en  una  mala 
hija  en  una  mujer  criminal? 

And.  Tiene  usté  razón,  señor  Gaspar.  ¡Ya  se  lo 
he  dicho  y  lo  repetiré  mil  veces! — No  es  Ma¬ 
ría,  no.  ¡Él  criminal  es  otro...  otro  sí;  lo  sé, 
lo  juraría!  Y  á  ese  y  no  á  la  probe  María  es 
á  quien  hay  que  castigar. 

Gas.  ¿Que  tú  sabes?... 

AND.  ¡Si  no  pué  Ser  Sino  Uno!  (Con  mucha  intención.) 

Uno  sólo  en  too  er  mundo,  que  se  haya  atre¬ 
vido  á  cometé  una  acsión  como  esa,  contra 
la  hija  del  señó  Gaspar,  valiéndose  de  una 
traición  ó  de  arguna  bebía. 

Gas.  ¡Oh!  ¿Qué  dices,  Andrés? 
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And.  ¡Lo  creo  como  creo  en  Dios  sin  haberlo  vis¬ 
to!  Ya  ve  usté  como  eya  no  me  desmiente... 
Y  si  el  criminal  no  fuera  el  que  yo  pienso 
¿por  qué  se  habría  eya  cayao?  ¿Por  qué  que¬ 
rría  librarle  de  su  vengansa  de  usté?  ¿Por¬ 
qué  no  piensa  en  casarse  con  él? 

Gas.  ¡Sí,  tienes  rasón!  ¡No  puede  ser  otro!  ¡Qué 

horrible!...  Pero,  tú  estás  libre  de  culpa, 
¿verdad,  María?  ¡Oh!  ¡Repíteme  como  antes 
me  has  dicho  que  no  tienes  sobre  tu  con¬ 
ciencia  ningún  remordimiento! 

María  No,  ninguno.  ¡¡Lo  juro!!  (con  mucha  firmeza  y 
llorando.) 

Gas.  Siquiera  en  medio  de  mi  dolor  y  de  mi  ra¬ 

bia  puedo  sentir  la  alegría  de  no  tener  que 
aborreser  y  mardesii  á  esta  hija  que  es  lo 
que  más  quiero  en  el  mundo.  ¡Ven,  abrása¬ 
me,  pobre  hija  de  mi  alma!...  (Se  abrazan  llo¬ 
rando.  Pausa.)  Y  ahora  á  exigir  al  criminal 
que  nos  devuelva  la  honra. 

And.  ¡Eso!  ¡Señor  Gaspar!  ¡Eso! 

María  ¡Padre  mío!  (Tratando  de  abrazarle.) 

Gas.  (Rechazándola  suavemente.)  ¡Déjame,  María!  ¡No 

quieras  ablandar  mi  corasón  que  nesesita 
de  toda  SU  fortalesa!  (Separándose  de  María.)  ¡Sí; 
dise  bien  Andrés!  ¡No  puede  ser  sino  él! 
(Pausa.  Transición.  Para  sí.)  ¿Pero  tendrás  Valor, 
Gaspar,  para  arrancarle  la  vida  si  se  niega  á 
cumplir  su  deber?  Cuando  te  veas  cara  á 
cara  con  él,  ¿no  podrán  más  que  tu  volun¬ 
tad,  el  respeto  y  el  cariño  que  le  tienes?... 
¡Oh,  SÍ,  sí!...  ¡Qué  vergüensa!  (cúbrese  el  rostro 
y  solloza.)  ¡Que  vergüensal 

ESCENA  XIII 

DICHOS,  APERADORES  y  MAYORALES.  Estos  van  entrando  por  el 
foro  hasta  formar  un  numeroso  grupo:  al  cual  se  acerca  Andrés 

(Con  ira  reconcentrada  y  aparte.)  EntonseS  ..  ya  lo 
sabes  ¡cobarde!  Resígnate  á  ver  á  tu  hija  es- 
carnesida  y  despresiada  como  una  vil  ra¬ 
mera!  (con  resolución.)  ¡Oh,  eso  no!  ¡Nunca!  A 


Gas. 
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costa  de  su  sangre,  de  tóo  lo  del  mundo  he 
de  impedirlo! 

Aquí  vienen  los  capatases  á  recibir  sus  ór¬ 
denes. 

(Mirando  receloso  al  grupo.)  ¿Y  esas  gentes  y  tOOS* 
no  sabrán  ya?...  ?No  murmurarán?  (cogiendo 
á  Andrés  por  un  brazo  y  con  misterio  y  recelo.  )  Dime 

la  verdad,  Andrés...  ¿Sabes  si  alguien  sospe¬ 
cha  ó  habla  mal  de  mi  hija?  (pausa.)  ¿Callas? 
¡Ah!  ¿Conque  es  tan  grande  mi  desgrasia?. . 
¿Y  Creerán  (con  exaltación  creciente.)  de  SegUl’C, 
que  ella  ha  consentido?...  ¡Y  quizá  también 
de  mí  lo  crean! 

¡Eso  es  imposible! 

¡Oh!  ¡Pero  yo  pondré  remedio!  (cogiendo  á 

María  de  la  mano,  llevándola  violentamente  hasta  co¬ 
locarse  los  dos  frente  al  grupo.)  ¡Oidme  todos! 
Acabo  de  saber  que  me  han  hecho  la  ofensa 
más  atrós  que  puede  haserse  á  un  padre. 
Esta  pobre  hija  mía  que  todos  sabéis  lo  bue¬ 
na  que  es,  porque  entre  vuestras  mujeres  y 
vuestras  hijas  se  ha  criado... 

(suplicante  y  de  rodillas.)  ¡Caya,  por  Dios!  ¡Pa¬ 
dre  de  mi  alma! 

¡Ha  sido  á  traisión  y  por  la  fuersa  deshon- 

l’á!...  Y  yo  juro...  (Haciendo  una  cruz  con  los  dedos 
y  besándola.)  ante  vosotros,  obligar  al  crimi¬ 
nal,  sea  quien  sea,  á  que  nos  devuelva  la 
honra,  ó  la  pague  con  su  vida. 

¡•Jesús!  ¡Jesús!  (Tapándose  el  rostro  con  las  ma¬ 
nos.) 

(Con  exaltación  nerviosa.)  ¡Y  SÍ  no  Cumplo  mi 

juramento,  os  pido  que  me  despresies!  ¡que 
me  escupáis  á  la  cara,  como  el  más  envile- 
sío  de  los  hombres! 

(Aparte  cruzando  las  manos  como  en  oración,)  ¡Vir¬ 
gen  mía!...  ¿Como  le  salvaré? 


FIN  DEC  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TRRCRRO 


La  escena  representa  una  habitación  del  piso  principal  del  cortijo. 

Muebles  anticuados  y  modestos-,  entre  ellos  un  sofá;  en  las  pare 
des,  cornicopias.  Dos  puertas,  una  á  cada  lado,  en  primer  térmi¬ 
no.  Al  foro,  una  galería  que  deja  ver,  al  través  de  los  cristales, 
gran  extensión  de  horizonte. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDA,  durmiendo.  Después  de  unos  momentos,  MARÍA:  entra 

por  la  derecha 

María  ¡Señorita!...  (Reparando  que  duerme.  )  ¡Me  da  lás¬ 
tima  despertarla!  Y  más  aún  para  desirle  lo 
que  pasa.  ¿Haré  mal  en  desírselo?...  Yo  ya 
sé  que  soy  una  chiquiya.  Pero  á  mí  me  páre¬ 
se  que  eya  es  la  única  que  puede  apasiguá 
á  mi  padre  y  defendé  á  don  Luis.  Y  si  no, 
¿á  quién  acudo?  ¿Qué  hago?  (Transición.)  ¡Aun 
estoy  temblando!  Yo  no  creo  que  mi  padre 
se  atreva  á  haser  lo  que  ha  jurao,  porque 
quiere  demasiao  al  amo.  Pero  si  don  Luis 
le  contesta  mal  y  se  van  enredando  las  pa¬ 
labras,  no  se  aonde  podrán  yegá.  Lo  mejó 
es  desírselo,  sí;  y  que  hable  con  mi  padre  y 
le  quite  de  la  cabesa  sus  malas  intensiones. 
(Contemplando  á  Fernanda.)  ¡Qué  presiosa  es!  ¡Pá¬ 
rese  la  Virgen  que  está  en  la  capiya!  Y  lue¬ 
go,  tan  elegante  y  tan...  ¡No  cabe  más!  Por 


eso,  es  naturá,  que  la  quiera  don  Luis, 
(pausa.)  Y  eya,  ¿le  querrá  tanto  como  él  se 
merese?  ¡Oh!  ¡Si  se  mirara  sólo  el  cariño!... 
¡A  eso,  ni  eya  ni  naide  me  ganaría!...  ¡Ya  se 
ve  que  no!  ¡Como  que  es  el  padre  de  mi 
hijo!...  Pero  aunque  yo  le  quisiera  ¿qué  vale 
el  queré  de  una  triste  campesina?  ¡Si  yo  hu¬ 
biese  nasio  en  Seviya!...  ¡Y  fuera  rica,  y  yeva- 
se  trajes  y  sarsiyo  y  sortija  como  eya!...  Pero, 
yo,  ¡pobre  de  mí!  Con  estos  vestios  y  estas  flo¬ 
res...  Y  sin  saber  otra  cosa  que  quererle  y 
quererle  y  ná  má.  (pausa.)  ¿Por  qué  no  pensa¬ 
ría  yo  nunca  en  que  el  amo  podría  casarse? 
¿Pues  no  me  figuraba...  ¡Qué  tonta  soy!...  Que 
toda  la  via  se  la  pasaría  aquí  sólo?  ¡Por  eso, 
ahora,  cada  vez  que  pienso  que  don  Luis  se  va 
á  casa  y  á  marcharse,  siento  aquí  (señalando  ai 
corazón.)  una  angustia  atros...  y  por  más  que 
hago,  vamos, que  nopueo  pasarme  sin  yorá  .. 
(Llora.)  ¡Caya!  Me  párese  que  vuelve  el  amo.  (Es¬ 
cucha.  Pausa.)  ¡No  son  eyos!  No.  Pero  el  caso  es 
que  pueden  yegá  de  repente,  y  mi  padre, 
que  está  tan  enfuresio...  ¡Oh,  sí,  sí!...  Es 
presiso  que  la  señorita  le  hable  antes  que 
vuelvan...  (se  acerca  á  Fernanda  y  la  llama.)  ¡Se¬ 
ñorita!...  ¡Señorita!  .. 

F íiRX.  ¿Qué?  (Pausa.  Despertando.)  ¡Jesús,  qué  profun¬ 

damente  dormía!  ¿Será  muy  tarde? 

María  Perdóneme,  señorita,  que  la  haya  desperta¬ 
do  pero... 

Fern.  No;  si  me  alegro,  porque  tenía  una  pesadi¬ 
lla  horrible.  ¿Qué  quieres,  hija  mía? 

María  Venía  á  desirle,  que  creo ...  que  me  párese... 

que  sería  bueno  que  hablase  usté  con  mi 
padre  antes  de  que  don  Luis  volviese... 

Fern.  ¿Y  por  qué? 

M  \ría  Yo  no  sé...  no  sé...  pero  es  que  está  furioso... 

Fern.  ¿Contra  don  Luis?...  (Alarmada.)  ¿Por  qué? 

María  El  ..  mi  padre  se  lo  dirá. 

Fern.  Pues  anda,  sí;  corre;  dile  que  venga. 

María  Yo  no,  porque  no  quiero  que  sepa  que  he 
avisao  á  la  señorita. 

Fern.  Bueno,  pues  dile  á  cualquiera  que  le  llame 
de  mi  parte 

María  Eso  sí;  voy  corriendo,  (vase.) 
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ESCENA  II 

FERNANDA 

¿Qué  será?  ¿Qué  habrá  ocurrido?  Me  temo  que 
algo  grave.  (Pausa.)  ¡Si  este  corazón  no  me  en¬ 
gaña  nunca!  Por  eso  sentía  yo  tantos  deseos 
de  venir.  La  historia  de  siempre.  Cuanto  más 
tiempo  ha  durado  la  tregua,  mayor  es  la  pe¬ 
sadumbre  que  luego  viene.  ¡Ya  Ío  decía  mi- 
pobre  madre!  ¡Tu  primo  Luis  es  un  calave¬ 
ra  incorregible,  y  con  él  no  serás  dichosa!... 
¡Oh!...  ¡Y  yo,  toda  la  vida  empeñada  en  ce¬ 
rrar  los  ojcs  y  en  quererle!  Pero,  no;  ya  se  lo 
he  dicho  hace  poco,  y  lo  cumpliré.  Ya  estoy 
cansada  de  sufrir.  (Transición.)  ¡Pero  cuánto 
tarda  ese  hombre!  ¡Ah!...  ¡Ya  viene!...  ¡Gas¬ 
par!  (Llamando.) 

Gas.  (Dentro.)  ¿Da  su  lisensia? 

Fern.  Sí,  sí;  pase  usted. 


ESCENA  III 

FERNANDA  y  GASPAR 

Gas.  ¿Me  llamaba  usté,  señorita? 

Fern.  Sí.  Porque  me  han  asegurado  que  don  Luis 
le  ha  dado  á  usted  un  grave  disgusto.  Y  de¬ 
seo  saber  si  es  verdad. 

Gas.  Aunque  soy  un  obscuro  labriego,  no  me  ha¬ 

bría  atrevido  á  hablar  á  usté  de  lo  que  me 
pregunta.  Y  sin  embargo,  debía  haserlo.  Sí, 
señorita...  porque  también  le  interesa  á  usté 
mucho. 

Fern.  Hable  usted.  No  me  oculte  nada. 

Gas.  Muy  desagradable  será  para  usté  saberlo,  y 

es  muy  duro  para  mí  desirlo;  pero  la  expli- 
casión  es  ya  forsosa.  (pausa.)  Hase  apenas  una 
hora,  he  sabido  que  viviendo  yo  tiempo 
atrás  con  mi  hija  en  medio  del  campo,  pe¬ 
netraron  estando  yo  ausente  en  mi  casa,  ro- 
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bándome...  ¡Ah!  perdone  usté,  no  puedo  con¬ 
tinuar.  Párese  que  me  agarran  'aquí...  (En  la 
garganta.)  y  me  ahogan.  (Tapándose  el  rostro  y 
sollozando.) 

¡Por  Dios,  Gaspar,  cálmese  usted!  (conmovida.) 
¡Oh!  ¡Cuántas  veses  he  dicho  que  son  las  lá¬ 
grimas  cosa  de  mujeres!  (con  de«pecho.)  Ahora 
veo  que  cuando  el  corasón  siente  una  pena 
tan  atrós,  tiene  por  fuers.i  que  haserse  pe- 
dasos  ó  yorar.  ¡Para  qué  habrá  dao  Dios 
también  lágrimas  al  corasón  de  los  hom¬ 
bres!  ..  (Llora.  Pausa.) 

¡Llore  usted,  llore!  Que  las  lágrimas  no  son 
vergonzosas  cuando  son  justificadas. 

¡Oh!  ¡Pues  las  mías  lo  están  de  sobra!  Si  se 
tratase  de  la  pérdida  de  mi  pequeña  fortuna 
ó  del  sufrimiento  más  horrible,  ni  una  lá¬ 
grima  saldría  de  mis  ojos,  ni  una  queja  de 
mi  pecho;  ¡pero  haber  robado  la  honra  de 
mi  hija!  ¡De  mi  idolatrada  hija!  ¡Ah!  (Lloran¬ 
do.  Pausa.)  1  ara  eso  no  tengo  fortalesa  ni  re¬ 
si  gn  asi  ón. 

¿Cómo,  Gaspar?  ¿A  María?  ¿Está  usted 
cierto? ¡Si  es  inverosímil;  si  no  puedo  creerlo! 
¡Yo  tampoco  quería  creerlo!  Pero  una  ino- 
sente  criaturita  acaba  de  convenserme. 

¡Oh,  esto  es  horrible!  ¡Monstruoso!  (üe  pronto 
y  con  gran  indignación.)  Pero,  diga  USté,  Gaspar, 
¿es  de  ese  crimen  de  lo  que  se  atreven  á 
acusar  á  don  Luis?  ¡Oh,  no  es  posible!  Y 
menos  puedo  creerlo  al  recordar  los  solem¬ 
nes  juramentos  que  me  ha  hecho  tantas 
veces. 

¡Ah,  señorita!  No  fíe  usté  en  eso.  El  hombre 
que  más  honrado  se  cree,  el  mismo  que  sos¬ 
tiene  á  costa  de  su  vida  ó  su  fortuna  la  pa¬ 
labra  empeñada  á  otro  hombre  ante  una 
mesa  de  juego  ó  en  una  noche  de  fiesta  y 
de  vino,  no  siente  escrúpulos  de  faltar  ¿  los 
juramentos  más  sagrados  hechos  á  una  mu¬ 
jer. 

¡Oh!  ¡No  me  convenzo,  no!  Por  viciosa  que 
haya,  sido  algunas  veces  su  conducta,  me 
repugna,  no  puedo  creer  á  Luis  capaz  de 
villanía  semejante. 
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Gas.  ¡Pronto  lo  sabremos! 

Fern.  ¡Ah!  ¿Tiene  usted  algún  medio  de  averi¬ 
guarlo? 

Gas.  ¡Sí,  señorita! 

Fern.  ¿Seguro? 

Gas.  ¡Tal  creo!  O  faltaría  don  Luis  á  sentimien¬ 

tos  que  siempre  ha  respetao. 

Fern.  Pues  bien  Yo  le  prometo  que  si  don  Luis 
es  el  autor  de  esa  infame  acción,  romperé 
con  él  para  siempre,  y  he  de  hacer  cuanto 
pueda  para  obligarle  á  reparar  el  mal  que 
les  ha  causado  á  ustedes. 

Gas.  ¿Qué  dice  unted?  ¿Será  usted  capaz  de  tan 
grande  sacrificio? 

Fern  .  Lo  juro  (Dándole  la  mano.) 

Gas.  (Besándosela  casi  de  rodillas.)  ¡  Pero  no;  no  me  ex¬ 

traña!  ¡Lo  esperaba!  ¡Fs  usté  una  santa!  ¡Ya 
llegan!  (Yendo  á  mirar  por  la  galería.) 

Fern.  ¿Son  ellos? 

Gas.  ¡Sí,  señorita!  (Pausa.)  ¡Ya  Suben!  (Dirigiéndose  al 

foro.) 

Fern.  (a  Gaspar.)  No  Se  vaya  usté.  (Gaspar  queda  en 
segundo  término.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  LUIS  y  JULIO,  por  la  derecha  apresuradamente 

Luis  ¡Fernanda  mía! 

Fern.  ¡Aun  no  lo  soy!  (con  severidad)  Y  antes  de 
serlo  es  preciso  que  demuestres  que  eres 
digno  de  mí. 

LuiS  ¿Qué  dices?  (Sin  comprender.) 

FéRN.  Mira  (Señalando  á  Gaspar.) 

LuiS  ¡Gaspar!  (Con  terror  que  trata  de  dominar.) 

Fern.  Sí:  el  padre  de  María,  que  acaba  de  saber 
que  se  ha  cometido  contra  ella  un  crimen 
horrible  y... 

Luis  ¿Y  se  atreve  á  acusarme? 

Fern.  hío.  (con  dignidad  y  energía.)  No  es  tu  acusador, 

sino  tu  juez. 

Luis  ¿Quién  le  ha  nombrado?  (con  altivez.) 

Fern.  ¡Yo!  (Pausa,  a  Gaspar.)  ¿No  dice  usted  que  tie- 
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ne  medio  seguro  de  saber  si  don  Luis  es  ó 
no  culpable? 

Cierto. 

¿Y  puede  usted  emplearlo  ahora? 

►Sí,  Señorita.  (Respetuosamente.) 

¿En  qué  consiste? 

(Con  voz  que  revela  mucha  emoción.  )  ¡En  hacer 
tan  solo  una  pregunta! 

¿A  quién? 

¡A  don  Luis!  (Pausa.) 

¡Vamos!  (con  cierta  acritud  é  impaciencia.  )  ¿Qué 
espera  usted? 

Su  lisensia.  (indicando  á  Luis  con  gran  respeto.) 
Pregunta  lo  que  quieras,  (con  altivez.) 
(Aproximándose  con  lentitud  y  mirándole  con  fijeza 
pero  sin  insolencia:  con  gran  dignidad,  pero  sin  alti¬ 
vez,  y  con  voz  temblorosa.)  ¿Jura  USted  por  SU 
honcr ,  por  la  memoria  de  su  padre ,  ser  inosen- 
te  de  la  desgrasia  de  mi  hija?...  (silencio  solem¬ 
ne.  Todos  miran  á  Luis,  que  permanece  de  brazos 
cruzados,  ceñudo  y  con  la  mirada  fija  en  el  suelo.) 
Luis,  ¿Callas?  (Dando  un  paso  hacia  él.) 

¡Piensa,  Luis,  que  tu  salvación!...  (  acercándose 
á  Luis  y  dando  gran  intención  á  sus  palabras.  )  ¡que 

tu  felicidad  y  la  de  mi  hermana,  penden  de 
tu  respuesta...  que  si  te  declaras  inocente, 
ese  hombre,  (por  Gaspar )  nunca  más  volverá 
á  dudar  de  tí.  ¿Digo  bien? 

¡Sí!  (con  mucha  solemnidad.)  ¡La  palabra  de  don 
Luis  es  para  mí  tan  sagrada  como  la  de  su 
padre,  como  la  del  mismo  Dios!...  (Pausa  larga.) 
(a  Gaspar,  con  mucha  nobleza.  )  Apelas  á  mi  ho¬ 
nor,  evocas  la  memoria  de  mi  padre,  y  ante 
esas  sagradas  invocaciones  no  puedo  vaci¬ 
lar.  ¡Mi  felicidad!. .  ¡Mi  vida,  todo,  acaso  lo 
pierda!...  ¡No  importa!...  ¡Ojalá  a*í  me  redi¬ 
ma!  (Pausa.  Haciendo  un  violento  esfuerzo  y  bajando 
la  cabeza  avergonzado.)  ¡Sí,  el  autor  de  ese  cri¬ 
men  soy  yo! 

¡Jesús!  ¡Jesús!  (Tapándose  la  cara  con  las  manos.) 
¡Ah!...  (Con  vivo  dolor.) 

(a  Fernanda,  con  viveza.)  ¡Pero  no  me  condenes! 
¡Ni  tú  tampoco  (a  Gaspar.)  sin  oirme!  He  ig¬ 
norado  hasta  hoy,  poco  há,  la  existencia  de 
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ese  niño,  que  solo  á  un  momento  de  em¬ 
briaguez  debe  la  vida! 

No  es  hora  ya  de  hablar  de  lo  pasado,  sino 
de  pensar  en  lo  presente.  Apresúrate  á  eje¬ 
cutar  lo  que  á  gritos  te  pedirá  la  concien¬ 
cia.  Así  lo  exigen  la  virtud  atropellada  de 
María,  la  inocencia  de  ese  niño  y  la  inmen¬ 
sa  gratitud  que  debes  á  Gaspar. 

¿Qué  dices,  Fernanda?  (con  resolución )  ¡Oh! 
jNo!  ¡Todo  mepos  eso!...  Sería  aumentar  las 
desdichas  y  hacernos  más  desventurados  á 
los  tres.  ¡A  María,  á  tí  y  á  mí! 

¡Solo  así  te  ennoblecerás  á  mis  ojos,  y  cum¬ 
plirás  como  hombre  y  como  cristiano  á  los 
de  Dios! 

¡Eso  sería  otra  loeura,  otro  crimen!  (a  Gas¬ 
par.)  Tú  mismo  debes  negarte  á  que  una  mi 
vida  á  la  de  tu  hija,  sabiendo  que  quiero  á 
otra  mujer. 

¡Y  estoy  resuelto  á  evitarlo! 

¿Lo  oyes,  Fernanda? 

¿Qué  dice  usted?  (con  asombro  á  Gaspar.) 

Lo  único  que  quiero  es  que  nos  restituya  lo 
que  nos  ha  roba...  lo  que  hemos  perdió... 
¡La  honra!...  ¡Y  nada  más!...  (con  mucha  expre¬ 
sión.)  Ni  vida  común  con  mi  hija:  ni  rique¬ 
zas,  ni  bienes  de  ninguna  clase...  ¡Ahora  ni 
nunca!...  ¡Ni  volvernos  á  ver  jamás!  Mis  hi¬ 
jos  y  yo  (con  voz  alterada.)  nos  iremos  allá  le¬ 
jos,  fuera  de  España...  Todo  cuanto  de  us¬ 
ted  hemos  recibido,  aquí  lo  dejaremos... 
(con  mucha  dignidad.)  Nadie  ha  de  tener  dere¬ 
cho  para  desir  que  he  tratado  de  explotar 
mi  propia  deshonra.  ¡También  los  pobres 
tenemos  dignidad! 

¡Adiós,  Luis!...  ¡Adiós  para  siempre!  (Dirigién¬ 
dose  hacia  la  derecha.) 

¡No,  Fernanda,  espera!  ¡Quiero  hablar  con¬ 
tigo  á  solas. 

¿Para  qué  sufrir  más? 

¡Por  última  vez,  si  así  lo  quieres!  No  me 
niegues  este  favor!...  ¡En  nombre  de  nuestro 
cariño  te  lo  ruego!... 

¡Bien!  ¡Sea!  ¡Por  última  vez! 
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(Despide  con  un  ademán  á  Julio  y  Gaspar,  diciéndole  á 

este  último:)  Luego  hablaremos  tú  y  yo  á  solas. 


ESCENA  V 

LUIS  y  FERNANDA 

¿Pero  es  posible,  Fernanda,  que  así,  con 
esta  facilidad  renuncies  á  mi  amor,  que  has 
considerado  siempre  como  tu  mayor  ventu¬ 
ra?  ¡No,  Fernanda  mía!  ¡Si  no  puedes,  si  no 
podrás  nunca,  aunque  te  empeñes,  romper 
los  santos  lazos  que  unen  nuestras  dos  al¬ 
mas,  que  si  no  los  ha  consagrado  un  sacer¬ 
dote,  han  sido  consagrados  por  tu  madre  y 
la  mía! 

Tus  súplicas,  ya  lo  ves,  llenan  mis  ojos  de 
lágrimas,  me  destrozan  el  corazó.,;  pero  no 
han  de  impedirme  cumplir  mis  deberes  de 
mujer  honrada  y  cristiana.  Nuestra  unión 
me  parecería  una  profanación  repugnante. 
Tú  debes  dar  tu  nombre  á  María  y  reparar 
así  el  mal  que  has  causado  á  un  pobre  padre 
y  á  una  infeliz  mujer. 

¡Oh,  jamás!...  ¡No  digas  eso!... 

Tan  resuelta  estoy,  que  si  yo  sintiera  fla¬ 
quear  mi  voluntad,  antes  me  encerraría  en 
un  convento,  que  ceder  á  mi  flaqueza. 

¿Te  propones  ahogar  en  mi  p>  eho  toda  es¬ 
peranza?  ¡Eres  imp  acable!  ¡Cuanto  has  de 
1  orarlo!  ¡Tú  no  ves  el  precipicio  á  donde  me 
e nr» pujas  con  fuerza  irresistible! 

¡Oh! 

Vas  á  desesperarme,  á  enloquecerme!  ¿No 
sabes  que  tu  amor  es  para  mí  la  vida?  ¿Que 
sin  él  la  odio  y  la  aborrezco? 

¿Qué  quieres  decir,  Luis?  ¡Me  espantas! 
¡Piensa  en  tu  madre!  ¡Piensa  en  Oiosl 
¡Tú  me  harás  olvidar  de  todo,  con  tus  locos 
romanticismos! 

Pero  di,  Luis:  ¿acaso  no  estás  obligado  á  sa- 
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orificarte  como  yo,  por  Gaspar?  ¿Ese  tipo  de 
honradez,  de  nobleza  y  de  bondad  que  tú 
mismo  hace  pocas  horas  me  has  dado  á  co¬ 
noce' ?¿Poresa  pobre  María,  todo  abnegación 
y  humildad?  ¿Y  más  aún,  por  ese  ser  ino¬ 
cente  á  quien  has  dado  la  vida,  y  tiene,  por 
tanto,  derecho  á  llevar  tu  nombre  sin  la  som¬ 
bra  de  un  sonrojo?  ¿Y  á  eso  llamas  locuras 
y  romanticismos?  ¡Pues  yo  le  llamo  concien¬ 
cia  y  corazónl 

Pídeme,  Fernanda,  cuanto  quieras.  Todo  lo 
haré; á  todo  me  resignaré,  menos  á  renunciar 
á  nuestra  unión. 

¡La  has  hecho  ya  imposible! 

¡Qué  despiadada  eres!  ¡Parece  que  te  com¬ 
places  en  desgarrarme  el  corazón  tibia  por 
fibra! 

(Morando,  pero  tratando  de  dominar  su  emoción.)  Si 
tú  dices  esto  de  mí,  ¿qué  podría  yo  decir  de 
tí  que  á  tan  horribles  tormentos  me  con¬ 
denas? 

No,  si  no  me  engañas,  (con  mucho  calor.)  Si  no 
me  quieres,  si  es  mentira...  (Aproximándose  á 
Fernanda  con  pasión.)  Porque  si  tú  me  amaras 
con  la  idolatría  que  yo  te  amo,  no  podrías 
aunque  quisieras  ser  tan  cruel  conmigo  y 
contigo  misma! 

(.Mirando  al  cielo  y  cruzando  las  manos.  )  ¡Dios  mío, 
perdónale!  (Transición.)  ¿Que  no  te  quiero? 
(con  arrebato.)  ¿Que  no  te  amo?  ¿Qué  mayor 
prueba  de  mi  cariño  pui  do  darte  que  sufrir 
sin  una  queja  la  pena  atroz  que  me  causa 
la  muerte  de  todas  mis  ilusiones  y  esperan¬ 
zas?  ¿Qué  mayor  prueba  que  esta  misma  lu¬ 
cha  encarnizada  que  mantienen  aquí  dentro 
mi  voluntad  y  mis  sentimiento*?  Pero,  ¿es 
que  no  puede  probarse  el  amor  sino  obede¬ 
ciendo  al  deseo?  ¿Es  que  no  existen  para  tí 
conciencia,  ni  deberes,  abnegación  ni  sacri¬ 
ficios?  (i  .uis  va  á  hablar.)  ¡Oh,  calla!  ¡Ya  no  pue¬ 
do  más,  Luis.  ¡Esta  lucha  me  mata!  (vase  por 
la  izquierda.) 
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ESCENA  VI 

LUIS 

]0h!  ¿Qué  hacer?  ¡Qué  desesperación!  (pausa.) 
¡Todo  depende  de  Gaspar!  ¡Si  ese  hombre 
cediera,  quizás  podría  yo  salvarme!  (pausa.  Va 
hacia  la  puerta  de  la  derecha  Detiénese  un  momento  y 
al  fin  se  asoma  y  llama.)  ¡Gaspar! 


ESCENA  VII 

LUIS  y  GASPAR 
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Dime  clara  y  brevemente  lo  que  deseas. 

Lo  mismo  que  usted  si  en  caso  contrario  nos 
halláramos. 

¿De  modo  que  crees  que  los  dos  tenemos 
iguales  derechos? 

Tocante  á  la  honra  los  mismos.  En  todo  lo- 
demás,  ninguno.  Bien  se  lo  he  demostrao  en 
tantos  años  como  base  que  falta  su  padre 
que  esté  en  gloria,  (con  emoción  profunda.)  Des¬ 
de  aquella  triste  noche  que  en  el  transe  de 
la  muerte  me  dijo  delante  de  usté  con  la  vos 
ya  apagada  y  temblorosa:  «Gaspar,  á  tí  más 
que  á  los  tutores  y  parientes  confío  mi  hijo 
y  mi  hasienda.»  Y  luego,  ¿se  acuerda?  le 
dijoá  usté:  «Luis,  hijo  mío,  pon  en  este 
hombre  honrao  y  noble  como  ninguno,  toa 
tu  confiansa  y  too  tu  cariño.»  Y  después, 
cuando  aquel  gran  corasón  reposó  para 
siempre,  usté... 

(conmovido.)  Sí;  ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 

Se  volvió  para  mí  y  me  abrazó  yorando  y 
disiendo:  «No  me  abandones,  Gaspar;  ¡no  me 
dejes  nunca!  Que  mientras  te  vea  á  mi  lao 
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me  pareserá  que  está  junto  á  mí,  la  sombra 
de  mi  padre.» 

LuiS  (Con  pena  y  desesperación.)  No  lo  he  olvidado  SÍ 

no  en  un  momento  de  extravío  en  tantos 
años.  Un  sólo  momento.  ¡Tú  lo  sabesl 

Gas.  (como  antes.)  ¡Y  usted  puee  desir  si  no  he  con- 

sagrao  á  usté  y  á  tóo  lo  suyo  mi  inteligensia, 
mis  fuersas,  mi  vida  entera!  ¡Si  no  he  sío  con 
usté  leal  y  humilde  como  un  perro!  Por  cui¬ 
dar  de  sus  intereses  no  ha  habido  para  mí 
calores  ni  hielos,  noche  ni  día;  descanso  ni 
fatiga.  Por  defender  á  usted  dejaría  haser 
trisas  mis  carnes  y  artillas  mis  huesos  Cuan¬ 
to  tengo,  cuanto  valgo,  cuanto  soy,  es  más 
suyo  que  mío.  No  es  posible,  no,  que  un 
hombre  pueda  haser  por  otro,  más  que  yo 
por  usté  he  jecho. 

Luis  Es  verdad.  Lo  reconozco  y  en  todas  las  oca¬ 
siones  lo  repito.  No  soy  un  ingrato,  bien  lo 
sabes.  Porque  tampoco  puedes  negar  que  he 
sido  generoso  contigo. 

Gas.  (con  viveza.)  ¡Ah!  Don  Luis.  No  me  diga  usté 

eso.  Mire  usté  el  fuego  de  la  vergüensa  en- 
sender  mi  cara. 

Luis  ¿De  la  vergüenza? 

Gas.  Sí,  porque  más  que  premiar  mis  servicios 

me  párese  que  ha  tratao  usted  de  pagar  mi 
afrenta.  ¡Oh!  Pero  todo  menos  eso.  Tóo  me¬ 
nos  la  honra.  Porque  como  el  alma  la  he¬ 
mos  recibido  de  Dios  lo  mismo  los  pobres 
que  los  ricos  y  á  Él  hemos  de  devolvérsela 
entera  y  pura  como  de  Él  la  recibimos! 

Luis  En  todo  otro  momento  me  indignarían  tus 
ofensivas  suposiciones.  Pero  ahora  !as  tole¬ 
ro  como  legítimo  desahogo  de  tu  pena  y  en 
castigo  de  mis  culpas.  Y  cree,  Gaspar,  que 
si  fuera  posible  conseguir  que  lo  hecho  no 
hubiese  sucedido,  á  costa  de  mi  sangre  tra¬ 
taría  de  lograrlo.  Porque  si  es  verdad  que  te 
he  ofendido  en  el  alma,  sin  querer,  (Gaspar 
hace  un  movimiento  )  ¡?í,  s*n  voluntad,  sin  con¬ 
ciencia!  Puedo  jurarte  que  el  dolor  que  yo 
siento  por  ello  es  tan  grande  como  el  tuyo. 
Por  eso  espontáneamente  te  ofrezco  desde 
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ahora  reconocer  á  ese  niño  y  asignarle  á  él 
y  á  su  madre  las  rentas  necesarias.  ¿Crees 
que  habría  quien  hiciese  más,  ni  siquiera 
tanto  en  mi  lugar? 

Gas.  Pero,  (con  arrebato  )  ¿y  la  afrenta?  ¿Puede 

usté  ni  puede  nadie  borrarla  con  dinero? 
¿Quiere  usté  que  tóo  el  mundo  crea  que  mi 
María  ha  cedió  gustosa  á  los  caprichos  de 
su  amo?  ¿Y  hasta  que  yo  lo  he  consentío? 
Usted  no  piensa  en  eso,  ¡claro  está!  perqué 
harto  sabe  el  crimen  que  ha  necesitan  co¬ 
meter  para  robarle  su  honra.  Pero  yo  no 
quiero  que  nadie  dude  de  mi  hija  ni  de  mí: 
que  nadie  tenga  el  derecho  de  infamarnos  y 
escarnesernos. 

LUIS  (con  impaciencia.  )  ¡Ea!  Decide  pronto,  Gaspar. 

Ya.  te  he  dicho  cuanto  puedo  concederte. 

Gas.  Y  usted  sabe  que  no  es  dinero  ni  bienes  lo 

que  pretendo  y  nesesito.  Lo  único  que  pido 
es  que  á  la  luz  del  día  y  ante  todo  el  mun¬ 
do,  nos  devuelva  usté  lo  que  en  las  sombras 
de  la  noche  y  por  sorpresa  nos  ha  robao. 

Luis  ¿Otra  vez?  (Exasperado.)  iú  necia  porfía  va  á 

hacerme  olvidar  de  toda  consideración  (Gas¬ 
par  va  a  hablar )  ¡Oh,  no  me  lo  repitas  mas! 
¡Ni  me  lo  vuelvas  á  insinuar  siquiera!  ¿Idola¬ 
trando  yo  á  Fernanda  dar  mi  nombre  á  tu 
hija?  ¡Nunca!  ¿Lo  oyes  bien?  ¡Nunca! 

Gas.  ¡Don  Luis! 

Luis  Y  aunque  así  no  fuera.  En  ningún  caso 
(Exaltado.)  podría  yo  hacer  de  tu  hija  mi  es¬ 
posa.  ¡fc’i  me  parece  que  sueño  cuando  te 
oigo  pretenderlo!  (con  orgullo.)  ¿Es  posible, 
sin  estar  demente,  que  olvides  la  distancia 
inmensa  que  existe  entre  vosotros  y  yo? 

Gas.  (con  firmeza  y  dignidad  )  Antes  de  su  crimen 

debió  usté  pensarlo.  Ahora  esa  distancia,  si 
la  había  ya  no  existe.  Usted  la  ha  suprimi¬ 
do  por  su  libre  voluntad. 

Luis  ¡Basta  ya!  Y  puesto  que  desprecias  mis  ge¬ 
nerosas  ofertas  y  desconoces  mis  más  sa¬ 
grados  sentimientos,  no  puedes  permanecer 
á  mi  servicio  ni  un  día  ni  una  hora  más.  (Di¬ 
rigiéndose  hacia  el  foro,  y  grita  llamando.)  ¡Andrés! 


-  57  — 


¡Sube;  corriendo!  (como  para  sí.)  ¡Hay  que  aca~ 
bar  de  una  vez!  (Pausa.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ANDRÉS 


Luis  (a  Andrés.)  Desde  este  momento  eres  tú  el 

hasedor  de  este  cortijo. 

And.  (Con  asombro.)  ¿Yo?  (Hace  gestos  de  desprecio.) 

GaS.  ¡Don  Luis!  (con  profundísima  emoción  y  extendien¬ 

do  sus  manos  como  en  oración.)  De  rodiyaS  y  COU 
lágrimas  en  los  ojos,  como  si  fuese  yo  el  cri¬ 
minal,  se  lo  ruego  á  usted.  Por  el  amor  y  el 
respeto  con  que  tantos  años  le  he  servido. 
¡En  nombre  de  su  padre  que  nos  ve  desde 
allí! 

AND  .  (Aparte  á  Gaspar  y  tratando  de  levantarle.)  ¡Por  los 

clavos  de  Cristo!  ¡El  y  no  usted  debe  arrodi- 
yarsel  (Luis  da  algunos  pasos  hacia  la  izquierda.) 

Gas.  ¡Don  Luis!  (con  desesperación.)  ¡Don  Luis!  Evi¬ 

te  usted  á  mi  alma  el  eterno  dolor  de  haber¬ 
le  castigado  por  mi  mano! 

Luis  ¿Me  amenazas?  (Deteniéndose  y  volviéndose.) 

Gas.  Usted  tiene  la  culpa.  Usted  que  no  atiende 

á  rasones  y  me  pisotea  y  me  humilla.  Y  ya 
no  puedo  retroceder  aunque  quisiera,  por¬ 
que  he  jurao  delante  de  tóo  el  mundo 
vengar  mi  deshonra  antes  que  consen¬ 
tirla! 

Luis  ¡Ah!  (con  ligera  ironía.)  ¿Lo  has  jurado  públi¬ 

camente?  ¿Y  piensas  así  amedrentarme? 
¿No  me  conoces?  Pues  bien,  aquí  me  tienes. 
(Cruzándose  de  brazos  ante  Gaspar.)  ¡Mátame!  Tuya 
es  mi  vida.  Ayer  me  la  salvaste.  Hoy  me  la 
quitas.  Cobras  tu  deuda.  ¡Quedamos  en 
paz! 

And.  (Toavía  se  burla.  (Aparte.)  ¡Ob!  ¡si  no  fuera 
por!...)  (Haciendo  un  gesto  expresivo.) 

Gas.  ¡Por  última  vez,  don  Luis!  Por  estas  lágri- 
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mas  que  ve  usted  en  mis  ojos  y  que  yo  mis¬ 
mo  no  sé,  si  son  de  ira  y  de  rencor  ó...  de 
pena  y  cariño,  se  lo  pido  á  usted,  ¿quiere  6 
no  satisfacerme? 

¡Rayo  de  Dios!  ¿Por  qué  rogará  tanto? 

¡No!  (Andando  lentamente  hacia  Gaspar  cruzado  de 
brazos  y  mirándole  con  mucha  fijeza  como  si  quisiera 
subyugarle.  Pausa.)  ¡Ni  ahora  ni  nunca!  ¡Lo  que 
pides  es  un  imposible! 

(Levántase  saca  de  la  faja  una  pistola  apuntando  á  Luis 
que  sigue  inmóvil.)  ¡Usted  lo  ha  querio!  (Quédase 
unos  momentos  con  el  brazo  extendido.  Andrés  está 
inmóvil  y  con  torvo  ceño,  hasta  que  Gaspar  concluye 
de  hablar.  Garpar  como  volviendo  en  sí,  baja  la  pistola 
lentamente  y  con  la  mano  izquierda  cúbrese  los  ojos  y 
llorando  dice  con  desesperación.)  ¡Harto  lo  temía 
yo!  ¡Si  no  pueo!  ¡no  pueo!  ¡¡Le  quiero  tan¬ 
to!! 

(súbitamente  coge  la  pistola  de  la  mano  de  Gaspar  y 
la  dispara  contra  Luis  diciendo  con  ira.)  ¡Usted  no 

puée,  pero  yo  sí! 

¡Ase...  SI...  no!  (Da  un  paso  para  acometer  á  Andrés 
y  cae  muerto  á  los  pies  de  éste.) 

¡Andrés!  (con  desesperación  y  angustia.)  ¿Andrés, 
qué  has  hecho? 

¡Ejecutar  su  sentencia!  ¡Usted  lo  ha  dicho! 
¡Vida  por  honra!  (Gaspar  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos  y  solloza.) 


ESCENA  IX 


Llénase  la  galería  de  gente  del  cortijo.  Hombres  y  mujeres 


¡Luis!  ¡Luis  de  mi  alma! 

(Entrando  presurosa  se  arrodilla  junto  á  Luis.  Llora.) 
(Llorando  arrodillándose  también  junto  á  Luis.)  ¡Po¬ 
bre  amo  mío! 

(Entrando  presuroso  con  ira  y  amenazando  á  Gaspar.) 

¡Infame!  ¿Cómo  te  has  atrevido? 

¡No  ha  sido  él!  (Enarbolando  la  pistola.)  ¡Yo  he 


síol  ¡Yo!  Y  ahora  cogerme  y  yevarme  á  Se 
viya,  si  queréis.  No  me  importa.  Delante  de 
la  justisia  y  en  la  misma  horca  gritaré  siem¬ 
pre:  ¡Soy  un  hombre  honrao  que  ha  matao 
un  criminal!  (Arroja  la  pistola.) 


\ 


FIN  DEL  DRAMA 
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